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はじめに

　一つの挿話から出発してみたい。故坪井洋文氏は亡くなる二，三年前から盛んに日

本人の故郷観を気にしており，それに関するいくつかの論考も発表していた。それら

の論考はここで述べようとしている風土と交錯するが，それについては後に言及する

ことにし，ここではそのことではなく彼から直接聞いた挿話を紹介したい。それが如

何にも彼の人柄を偲ぽせる話であると同時に故郷や風土を考える上で象徴的で寓意に

富んだものだからである。

　東京のある酒場の主人のことである。この主人と親しかった彼は時折主人の問わず

語りのライフヒストリーを黙って聞いていた。主人の生まれたところは信州で雪国で

あった。学校を卒業してから雪国を離れ東京に出ていろいろ苦労した。今は居酒屋の

主人に納まっているが，恐らく事情もあったのであろう，故郷を出てから一度も帰郷

していない。それではというので坪井さんが一句捻って差しだしたところ，その句を

みて酒場の主人はワアワアと泣き出したというものである。

　その句のどこにそのような喚起力があるのか。作品論としてその句について論じよ

うというのではない。ある種の語彙，あるいは語彙と語彙の関係が故郷や風土の穏喩

になっていて情動の抑制装置がはずれてしまうのではないだろうかと思わせるからで

ある。この情動を喚起する何者が，多少色槌せた用語となってしまったが，風土とか

故郷の中にやはり隠されているとみなさなけれぽならない。

　民俗語彙の収集をし，それを使用していくぼくかの分析と総合を加えることによっ
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てその地域を掌中に納めた気になるのは早計であろう。民俗学は，インフォーマント

の語る語彙や語彙と語彙の関係，あるいは語り口そのものの中に捨象できない重要な

感覚や感性を発見しなければならないのかもしれない。この句はそれを示唆してい

る。

　　ひとくべの風呂　故郷は雪ン中　　　　　坪井洋文

1．風土と民俗

　自然を人はどのように解釈しているのかという問題の設定は当然風土論とも深く関

　　　　　　　　　　（1）
係している。所与としての自然という場合はある地域の地表上で生起するあらゆる諸

現象を指しており，それは客観的存在として自然科学の対象となるものを普通指示し

ている。

　和辻哲郎もその風土論のなかで「風土と呼ぶのはある土地の気候，気象，地質，地

　　　　　　　　　　　　　（2）
味，地形，景観などの総称である」としながらそれを自然と呼ばずに風土と呼ぶとこ

ろから論を書き始めている。人と自然の媒介項として解釈という認識過程を入れるこ

とによって，この認識過程こそ我々の問題とすべき風土とはなにかに迫ることができ

るのではなかろうかというのが筆者の主題である。つまり結論からいえば風土とは解

釈された自然である。

　和辻もその点を「そうすれば家を作る仕方の固定は，風土における人間の自己了解

の表現にほかならぬであろう」とか「この料理の様式が一つの民族の永い間の風土的

　　　　　　　（3）
自己了解を表現する」など認識過程と風土の関係性について鋭い迫り方をしている。

そして「一つの民族」，「永い間の」というように風土を時間性・空間性の双方に関わ

るものとして風土を捉えている。風土を時間性に即さない空間性として捉える方向と

空間性に即さない時間性として捉える方向のいずれに対しても批判を行なっている。

　和辻が説く風土論はその基礎理論において風土と人間の相互規定性を排して，「人

間の，すなわち個人的・社会的なる二重性格を持つ人間の，自己了解の運動は同時に

歴史的である。したがって歴史と離れた風土もなければ風土と離れた歴史もない。こ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）
れらのことは人間存在の根本構造からのみ明らかにされ得るのである」として風土の

現象は人間が己れを見いだす仕方として規定している。このことから当然風土は自己

了解の世界に向かうべきであったが，基礎理論以下の和辻の展開は砂漠の民自身の

自己了解ではなく，和辻の学識に支えられた和辻の自己了解の思弁となってしまっ

た。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1．風土と民俗

　したがって和辻の論が有効性をもつとしたら彼が三つの類型の一つとして分類した

モンスーンという気候と気質の関係を論じたところとモンスーン的風土の特殊形態と

して一節を設けた「日本」のところで展開した論であろう。それはやはり砂漠の民の

風土それ自身を中心的な課題としたのではなく，日本の風土の理解のための対照とし

て捉えらえているからである。砂漠の民の自己了解の世界が他者にとって理解不可能

というのではなく，それがあまりに印象論に傾いているからである。

　論証の手続き上の不備は否めないが，日本の風土の二重性格として大雨と大雪を取

り上げ，また台風の季節性・突発性の二重性格をいい，そこから結論としてアフォリ

ズム的表現「しめやかな激情，戦闘的な悟淡」を日本の国民的性格としている。これ

を和辻は風土が歴史的に形成してきたものとして捉え，一方それが空間的に展開した

ものが人と人との間柄における特質であって，日本ではそれが「家」であるという。

　砂漠・牧場・モンスーンという三類型にそれぞれ「部族」・「ポリス」・「家」を対応

させ，それらは風土の形成してきた根本的性格と論じた。日本列島をひとまとめにし

て，大雪・大雨・台風の二重性格と気質を関連させてしまうのが基本的に誤謬である

のは，何も日本列島という地理的・歴史的・民族的レベルで砂漠の民と比較すること

が誤りであるということと同一ではない。気質との相関はひとまず措くとしても日本

列島の自然環境上での斉一性は砂漠ほどではなく，むしろその多様性こそ特質であろ

う。自然環境に留まらず文化や歴史の面でも多元的な文化の在り方をめぐって，民俗

学からも発言が増えてきている。日本列島というスケールオーダーで比較すべき気

質・民俗・制度もあるであろう。しかし和辻は気質と風土のダイナミズムを問いてい

るのであるから，大雪に縁のない風土も沖縄をはじめ広いわけで，生成過程を問題に

するなら初期条件すら満たしていないといえる。

　和辻の風土論の批判はさまざまな立場で論じられている。井上光貞の『風土』の解
　（5）

説ではそれまでの批判を三つにまとめている。第一に天皇制の安易な護持になるイデ

オロギー的な側面であり，第二に自然の理解についてである。第三には学問的手続き

に関して，それが彼の芸術的直感を批判するもので，気候と気質の因果的論証の不明

確さを衝いたものである。いずれの批判も首肯できるものであるが，ただその基礎理

論の部分には今なお輝きを失わない側面があるのではないだろうか。

　戦後の人類学的調査の飛躍的な前進や国内における民俗学的調査は，容易に風土な

ど持ちだせないほど理論的にも調査方法においても緻密なものになっている。しか

し，例えば次の一節などはエティックな立場に対してエミックな立場を強調する最近

のエスノサイエンスを始めとした民俗分類・民俗地理を標傍する態度にも共通するも
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のがあると思われる。

　　　かく見れば主体的な人間存在が己れを客体化する契機はちょうどこの風土に存

　　するのである。風土の現象は我々がいかに外に出ている我々自身を見いだすかを

　　示している。寒さにおいて見いだされた我々自身は，着物，家というごとき道具

　　となって我々に対立する。が，さらに，我々自身がそこに宿っている風土自身

　　も，「使用せられるもの」として道具になる。たとえば「寒さ」は我々を着物の

　　方向に働き出させるものであるとともに，また食物への関心において豆腐を凍ら

　　せる寒さとして使用せられる。「暑さ」は我々に団扇を使わせるものであるとと

　　もに，また稲を育てる暑さである。「風」は我々に二百十日の無事を祈らせるも

　　のであるとともに，また帆をはらます風である。我々はかくのごときかかわりに

　　おいてもまた風土のうちへ出で，そこからまた我々自身を，すなわち使用者とし

　　ての我々自身を了解する。すなわち風土における自己の了解は同時に道具を己れ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）
　　に対立物として見いださしめるのである。

　風土は道具なのである。ここに表明されている思想は言葉を換えれば環境が主体化

されて創造への喚起力をもつ心的な環境イメージといっていいだろう。ただし道具と

は広義には利用のために修正を施された物的環境の部分であるとみなせば，この喚起

力をもつ風土はそこに住む人々の自然環境とはことなる。

　森や川に住む生物の環境といったときも全てひとしなみにその物理的環境が動物の

生活様式にとって意味あるのではなく，当該種によって環境のもつ意味が異なる。こ

のことから考えると和辻の主張はカワゲラなど清流の小昆虫の生活の立場から川を分

　　　　　　　　　　　　　（7）
類した可児藤吉の生態学的発想と相似している。

　動物にとっての環境の意味はかなり時間的に固定的なものであるが，人間の場合は

それが歴史的に変化することは当然である。この点については井上光貞が和辻の批判

を纏めた第二の点，つまり第一の自然と第二の自然の和辻の混乱とも深く関係してい

る。全ての自然環境を人間が主体化するのではなく，主体化された環境が風土なので

ある。しかし自然環境についての当時の認識では和辻の犯した錯誤はやむを得ない。

　民俗学の側から積極的に風土論に関わってきたことはむしろ少ない。柳田国男の著

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）
作にも風土という言葉は意外なくらい少ない。柳田が和辻の『風土』に対してどのよ

うな見解をもっていたか寡聞にして知らないが，それは無視することによって批判を

したのであろうか。そうだとすれば柳田一流の踏晦であり，福田アジオが「政治と
（9）

民俗」のなかで柳田のr先祖の話』が靖国神社に戦没者を祀ることの，r海上の道』

が戦後の保守政権の沖縄政策に対する批判だと深読みしたことにも通底する柳田の作
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為かもしれない。

　しかし柳田の流麗な文章のなかの奔流となって流れているのは少なくとも福田のい

う批判が核心的な思想とは到底思われない。この福田の観点については別に論じると

して柳田は風土をあまり論じてはいない。「風土の差異」とか「風土の力」とかわず

かに使っているが風土の概念については明確ではない。

　　　　　　　　　　　　　　　（10）
　谷川彰英はr柳田国男と社会科教育』という著作のなかで教育課程審議会の答申，

つまり小学校低学年の社会科と理科の生活科への再編，高等学校社会科の地歴科と公

民科への解体を憂慮している。その中で改めて戦後の柳田の社会科への熱い期待から

生まれた社会科教育論の再評価を試みている。けれども柳田の世間教育の必要性とい

う観点からやがて史心の育成に至るというプロセスのなかで地理教育の目的について

は必ずしも明確ではないと谷川は指摘している。結局地理においては「風土感」の理

解が子供にとって重要であるというが，柳田のこの風土感なるものの概念が暖昧であ

る。

　柳田にとっての風土は自然と人間の相互作用の過程として把握されているようで

　　　　　　　　　　　　　　　　　（11）
「自然に対する適応」，「対応の人間の態度」が風土の内実であるようだ。和辻が環境

と人間を相互規定的なものとして捉えない立場と異なる。極めて多義的な内容をもつ

柳田の膨大な著作に分け入って常に論理的一貫性を追及することは必ずしも有効なこ

とではない。

　風土という言葉に比して風景・自然という語彙は比較的多用している。そしてこの

人間から自然に働きかける側面と自然に制約される側面の両面について言及してい

る。例えば「風景の成長」のなかで「日本の山水は過去一千年の間に，人の力を以っ

て非常に変化させられて居る。大体において私は好くなって居るやうに思ふが，人に

　　　　　　　　　　　　　（12）
よってはさう思わぬかも知れない」と述べている。ただこの現在では当り前の人の自

然に対する能動がどういう心意からおこり，どのような具体相があって，どのような

一般性があるのかあるいはないのかよく分からない。

　これとは逆の側面においても，誤解されれば環境決定論と受け取られかねない言説

もある。日本の氏族制度の強固な結合が近代になって弛緩し，夫婦親子で構成する自

然家族に変化した要因として次のようにいっている。

　　　それが近代に入って段々と形を敏め，終には夫婦親子を以って構成する所謂自

　　然家族を単位として，社会を組織するかの如き観を呈するに至ったのは何故であ

　　ろうか。是を西洋の個人主義の感化と見る者も有るのだが，実際はすでに開国の

　　少し前から，此傾向はもう現われ始めて居るのであった。隠れたる原因は地形の
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　　特徴に在って，最初から大きな群を以って土着するような平地が乏しく，少し人

　　口が剰ればすぐに一部を遠く離れた処へ送り出すか，さうでなければ族人を抑圧

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（13）
　　した，低い生活を甘んぜしめなければならなかった為では無かったか。

　小さな谷や小盆地における人口圧が家族構造に影響を与えたと述べているわけで，

直接風土とは述べていないが家族構造といった上部の構造といわゆる環境とが無関係

でないといっている。柳田は漠然たる内容しかもたない風土という言葉を分析概念と

しては使いたくなかったのではなかろうか。

　風土としか表現できないようなある種の人間と知覚化され広義の道具にまで高めら

れた切り取られた環境との系は様々な形で問題となっている。例えば県民性の是非に

ついての問題であるとか日本の文化の東と西の対立などもその一環として考えられな

くもない。しかし民俗との関りから風土について積極的に発言をしてきたのは千葉徳

爾であろう。そして千葉の和辻批判の観点は明快である。つまりその論拠になった資

料に対する根源的な疑問を提出している。

　「ごく平凡な日本人の生活が，そのまま風土の原義である」とr古風土記』を取り

上げ，「それの原義を，記録された文学や形態としての美術という上層文化の表現の

みを資料として，知識人のみの生活態度として追及した学者達が，誤った論法で処理

した結果として，風土論＝自然観あるいは風土論＝風景論＝美的感覚といった方向に

屈折したといえよう。このような見地から平凡な日本人の自然破壊を論じ，美的感覚

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（14）
の有無をあげつらうのは，風土という語に対する認識上の誤解を意味する」と言って

いる。

　そして具体的な例として渡り鳥に対する常民のイメージと詩歌を操る知識人の詠嘆

との乖離などを挙げている。奥州外ケ浜の雁風呂の話は彼らが海を渡る時の浮木とし

てくわえてきた木の枝を日本に着くとき海岸に残してゆき，北に帰る時また拾ってゆ

くという話である。だからもし雁が帰った後も海岸に木の枝が打ち寄せられていれば

その雁は捕えられて命を落としたことになる。その供養のため浜人達が風呂を焚いて

衆人に浴させるというものだ。この心あるものの哀愁を誘うという仕掛けが常民の心

意の反映では決してないというのが千葉の説くところである。

　この鳥の特定をウミウだとして文芸の創作と推定している。常民の側ではこれらは

大きな害鳥であり，正直爺婆がそれを叩き殺して雁汁にするのは，正直な人に対する

当然の報いであって少しも残酷ではないのであると昨今の自然保護論者が聞けば激怒

しそうな主張である。

　しかし下層の農民達にとっては生活体験として全身に染み込む恨めしさと文化人の
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季節の哀感の対比は鮮かであり，千葉が「都市に多い自然保護論者の主張が，容易に

農漁民の賛意を得られない理由がここにあり，日本の風土の性格という：ものの一端

が，このような鳥類に関する民間伝承の階層性，もしくは多面性というものを通じて

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（15）
うかがわれることは単に文芸のみを資料としたのでは理解しがたいであろう」と正面

きって今までの風土論を論破するのは，風土論は民俗学の側で論じられてこそはじめ

て平凡な人々のものとなるという自負であろう。

　しかしこのことは民俗学が民俗学たりうる存立基盤を表明していて，風土を論じる

時の問題とは限らない。対象と方法についての千葉の批判は正鵠を射たものである

が，対象については都市の常民といったカテゴリーが存在するのかどうか問題はある

が，歴史や文学の領域で行なわれてきた自然観や風土観と普通の人々との自然観にズ

レがあることは少し現実を理解しようと野外に出て直接農民や漁民に聞けば分かるこ

とである。

　しかしどうズレがあるのか，またそれをどのような方法で抽出できるのかという方

法を民俗学が手に入れているとは思えない点こそが焦眉のことなのではないか。千葉

は先の引用のなかで「誤った論法によって」と述べているが，別のところでその方法

上の疑義について次のようにいっている。

　「複雑な地域の諸地理的条件と時代の歴史的差異とによって織りなされた民俗の規

模を，地域の規模の広狭あるいは時間的差異の長短によって，事象の精粗の区別を考

慮せずにとりあげ，これを比較考察することは非科学的な方法といわなくてはなら
　（16）

ない」と述べ和辻批判をおこなっている。比較のためのスケールオーダーを揃えた上

でそのなかの民俗を考えるべきだと主張している。そして無限定のまたは普遍的な

「自然」ではなく，日本人の民俗における特異な行動・思考・認識のパターンと関わ

っている場合のみ，つまり民俗の側から環境を照射して考察しうるところで，これを

どのように考えうるかといい，いくつかの事例を挙げている。

　この千葉の視点は究極には民俗的現象の生成には歴史的伝播とは無関係に成立する

民俗があることを述べていて，それを個別具体的な民俗事象とあるスケールでの気候

とが関連することを主張するものである。

　ウンカの大発生とその飛来地域カミ虫送りの習俗の形成に作用するなどの例はその好

例である。こうした事例が風土の中身の一部であることは十分考えられるカミ，スケー

ルが異なり，分布の広い狭いのある事例を何枚も重ね合わせることによって風土が論

理的に析出できるものであろうか。千葉はその重ね合わせの写真から風土観の生成に

関するダイナミズムについては述べていない。つまり漸近線的に風土に接近したとし
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てもついに風土には到達しないであろう。人々の内なる自然といいながら民俗的事象

の背後にある認識ではなく，分布による調査者の側の解釈によって風土に迫ろうとし

たからではないのか。千葉とは別にやはり風土に多大な関心を晩年もっていた坪井洋

文の風土論はどうであろうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（17）
　坪井の風土論の背景には彼が『イモと日本人』で展開した日本民俗文化の多元的重

層構成という理解があり，それが彼の風土論の前提になっている。彼が民俗という概

念を「民俗とは異質な文化との接触による衝撃によって起きた自己認識の連続過程の
　（18）

総体」と捉え，一方的な同化・拒否ではなく，そこに住む人々の主体的な選択の過程

があって，様々な変形を生み累積した結果が民俗文化の地域差となって現在に伝承さ

れていると考えているのであるから，この地域差がすなわち風土を生成すると必然的

に帰着する。

　千葉の「風土論の特質は環境論のように住民生活をその外的要因によって解説する

方向ではなく，住民生活それ自体が環境の総合的表現あるいは歴史的所産であるとみ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（19）
て，そのような生活自体の内容分析を試みる方向をとることにある」という言説に呼

応して常民の主体的な民俗の創造や選択の意志を重視した民俗叙述の立場を表明して

いる。坪井の風土の概念もこの延長上にあり，『令集解』の風土の理解すなわち「物

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（20）
を養い功なるを風という。坐して万物生ずるを土という」という定義に依拠し土を自

然に，その万物から人間の意志によって選らんだものを養い育てて収穫する風を風土

に対応させた。

　そしてこの風土の民俗的類型として自然的風土・選択的風土・管理的風土・造成的
　（21）

風土の時系列を提唱している。常民の側の文化を産み出す装置としての風土を類型化

したわけであるが，それがひとつの地域のなかに歴史的記憶として混交し，過去の生

活をすべて包みこんだところの世界観的実在としての風土としている。これは坪井の

日本文化の多元的重層構成の別の表現であって，これを空間軸のなかに置き換えてみ

てもその地域の各種の風土類型の累積の相違は見いだしえてもそれが何故差異を産み

だすのかという点についての言及はない。仮にこの風土の民俗的類型を認めたとして

も例えば自然的風土がどのようにして何を産み出すのかが解かれなけれぽならない。

　しかし坪井がこの風土の変遷の奥に例えば過疎で故郷を捨てる人々の精神誌を志向

　　　　　　　　　　（22）
したことは先駆的である。坪井にとって風土と故郷は二重写しの写真である。それは

故郷像が離郷者にとってのものであり，離郷者が自己のうちに経験した感覚のなかに

留まる故郷像である限り故郷や風土は変化しない民俗を理想として追い求める民俗学

と同一のものになってしまうという危機感からきている。
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　千葉が生活自体の内容分析といい坪井が自己認識といったことは，つまりそこに生

きる人々のエミックな感覚・認識にどれだけ接近できるかという問題に還元できる。

感覚や認識の破片たる資料を集めそれを組み立てることによって創作された感覚や認

識は人々の「もどき」ではあっても実体とは隔たっている。知りたいのは研究者によ

って粉飾された共同体論や常民ではない。人々の感覚や認識それ自体であり，それに

どのように接近するかがやはり問題であり，異なる風土というのは結局他者を理解す

るための民俗学的接近方法とならなければならない。民俗を蚕食して民俗の思想を捏

造してはならないということになる。

2．　自然と民俗

　日本人の生活が自然に深く根ざしていて「それは単なる自然崇拝ではなく，自然を

生活していたのであって，日常の生活が自然のうつろいとともになされたことは当然

　　　　　　　（23）
といわねばならない」と宮本常一は述べている。したがって行事や労働が気候と深い

関係にあるという訳であるが，果たしてこれが日本人の特質であろうか。

　その根拠の一つに宮本はモースのr日本その日その日』を取り挙げ，そのなかで日

本人は米国人が米国の動物や植物を知っているより遥かに多くの動物や植物を知って

いると述べていることを引用している。さらに当時の田舎の子供が花・きのこ・昆虫

を知っている程度はアメリカの研究者と一緒で，日本の子供は昆虫の数百の種に対す

る俗称をもっているというモースの驚嘆を誇らしげに日本人の自然への共感と見なし
　（24）

ている。

　アメリカとの比較ではある確からしさをもっていると思われるが，それにしても昆

虫の数百の種は誇張がすぎる。この程度のことは東アジアや東南アジアの諸民族に目

を転じて見れば日常的なことであろう。問題はこうした自然と人間の関係の取り結び

方であろう。日本列島各地に天候予知の諺や自然暦と通常いわれるものがおびただし

く採集されている。

　オギュスタン・ベルクが「日本文明の生態学的側面が大幅に植物を基礎としてきた

こと，またそれはこの領域において，自然の恵みによってのみ可能であったことを，

　　　　　　　　　　　（25）
過小評価しないようにしよう」と述べたこととも関係する。そして植物のテーマ化が

「物合わせ」の形をとり，現象（物）と現象（物）との強制的な共示がある季節，あ

る植物，ある感情との間に不可分な関係を取り結ぶとしている。

　さらにベルクは文学や芸術で確立したこの共示の図式が「全体としてそれらを社会
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（26）
のあらゆる層へ普及させようとする傾向をたどった」とみている。こうした結果「こ

の数世紀にわたる変化は，教養人の文化から次第に周辺の文化に達し，やがて日常の

レヴェルでは自動的な連想作用，風土のさまざまな形象の間の首尾一貫した隠喩と換

　　　　　　　　（27）
喩の体系を生むに至った」と重要な指摘をしている。

　だがはたして教養人から常民へ，中心から周辺へ隠喩と換喩の体系が移入されてい

ったのであろうか。千葉の主張にみられるように別の隠喩と換喩の体系があるのかも

知れない。ある植物とある季節の共示がある感情の惹起することはいいとしてもこの

共示の図式が中心から周辺へ普及・移動して風土感が構成されるものであろうか。文

化の枠組みの普及や移動はあってもある植物とある季節の惹起する感情はひとしなみ

なものとは思われないし，このテーマ化した植物以外にもその地域である感情を喚起

する現象・物は無数にあると思われる。

　しかしベルクのいう日常のレヴェルでは自動的な連想作用の体系はあるに違いない

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（28）
し，僅言や語呂合わせになっているものもその一部にすぎない。柳田が生活用の教科

書といったものもその一部である。正岡子規が母の言葉はそのまま俳句になるといっ

たのもこのことと関係がありそうである。俳詣化という作用も一般的には伝統的な言

葉でいえぽ見立てという一種の隠喩である。実際眼前にある空間は生きられる空間で

あるからそこにはあらゆるものカミ現象している。コトとコト，コトとモノ，モノとモ

ノが重層的で多変量的な関係をもつ。しかもそれは時間というものまで内在している

ので分析的な理解は方法としては原理的には可能としても解明されることはおよそ期

待できるものではない。しかもそれを見る眼差しは客観・主観の弁別を厳格にしな

い，というよりそんな必要もない眼差しなのであるから本来的に相対的なものであ

り，民俗的言説であろうが科学的言説であろうがその正否についてはある蓋然性があ

るというに過ぎない。したがって「秋の夕焼け鎌を研げ」という僅言の統計的正当性

をいくら論じても仕方のないことである。

　筆者も最近富士山の裾野にある裾野市須山で地震と天候の興味深い僅言を採集し

た。それは「四時の雨に八ツ日照り九は病」というものだが，明け方の地震はその日

のうちに雨になる，昼に近い午前ならその後日照りが続く。そして真夜中の地震は疫

病が流行るほど被害甚大なものであるという。こうしたことを経験科学云々と信愚性

を考察することにいかほどの意味があるか疑問である。

　ここでむしろ興味あるのは，観察された膨大な経験を「見立て」・「やつし」・「もど

き」などの技法を駆使して俳句・僅言・語呂合わせなどの簡潔な短い文章に閉じ込め

てしまうことである。連想作用とは自然界に起こる二つの現象の同時的進行を因果論

50



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2．　自然と民俗

で説明するのではなくアナロジーとして捉えているのであって自然観察の一つの表現

形式なのである。

　柳田はこの農民文芸といえる僅言の弊害として「これあるために実験を細かく叙述

し，または意見を丁寧に説明する技能が，後世多数の日本人に欠けることになったと

も言われるかも知らぬが，とにかく人の才智判断観察などを，最も有効に表現する手

　　　　　（29）
段としては云々」と述べている。この日本人の資質に関する柳田の感想には二重の錯

誤が含まれていると思われる。

　それは実験を細かく叙述する技能に欠けるという点が第一点である。この実験の対

象となる現象あるいは現象と現象の関係は元来多変量的分析を必要とする現象であっ

て，生物学にあっては生態学などの学問が20世紀になって勃興してきて初めて科学の

姐にのったものであり，日本人固有の資質の問題とはならない。むしろこうした俳句

などと通底する観察の鋭さは日本の霊長類学の発展の根本的性格なのではないのかと

　　　　　　　　　　　　　　　（30）
筆者は別のところで述べたことがある。

　いま一つは連想作用・隠喩・換喩などのアナロジーを因果論的論理と混同してしま

うことである。観察を最も有効に表現する手段としてと柳田も述べているようにこれ

は表現の手段であって，この背後には柳田が採集しなかったその土地の膨大な語彙と

語彙の比喩の体系が横たわっていると思われる。僅言や歌の地理的な異同を詳細に比

較することが日本人の心意を抽出する作業になるのではなく，その土地の僅言や歌の

背後にある比喩の体系を抽出することがその地域の風土観の生成と関係があるように

思われる。試論の枠を出ないがこの可能性を若干事例を示すことによって風土の民俗

学的研究の視角を提出してみたい。

　山形県東田川郡は朝日連峰を一部を含む山岳地帯である。朝日村はその朝日連峰縦

走の入り口の一つでもある。現在の赤川の上流大鳥部落は近世においても猿子渡りで

　　　　　　　　　　　　　　　　　（31）
行き来したといわれる隔絶した山村である。曽我五郎十郎に討たれた工藤祐経の一族

工藤大学が隠棲したといわれる伝承をもつ隠れ里でもあった。ゼンマイ採りや熊狩り

の盛んな村でもあり，現在4つの集落100戸ほどが過疎化のなかで生活している。

　大鳥のモノグラフは別に予定しているので省略するが，大鳥松ケ崎の三浦熊吉氏

（82才）と佐藤蔵次氏（78才）は山の自然について実に詳しい。東大鳥川の上流に西

俣沢という沢があって，この沢をつめたところに雷神という山がある。この山の南斜

面は熊狩りの絶好の猟場であった。

　春の土用を待って熊狩りをしたというカミツキノワグマカミ仮眠から覚めて穴からでる

時期は次のような僅言によって表現されていた。「青蝿がでるころ熊がでる」という
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ものだが，こういう無関係の二つの現象の同一時期に起こることの発見でさえステレ

オタイプな花鳥風月の心では困難なことであろう。青蝿が熊を連想するなどおよそ風

雅の繊細とは異なるが，しかしここには風土の繊細が充満しており，天賦の感性を見

出すことができる。しかもこのハエについての分類の確かさは精密なもので，山には

二種のハエがいてシマバエ・アオバエと区別している。形態の区別は体中に縞模様の

あるなしで区別している。さらにこの二種の行動の違いも明確に弁別している。二種

とも人間の嫌う汚物の香りが好きであるが，アオバエは匂いを嗅いですぐ飛び立つ

が，シマバエは小さなウジを腐ったものに産みつけて去るという。しかも青蝿と熊の

関係でいえば出現時期が重なるのはアオバエであってシマバエではない。

　このアオバエがミヤマキンバエなどのキンバエ類であり，シマバエがシリグロニク

バエなどの仲間であることは明らかである。事実シリグロニクバエは卵胎生なので幼

虫を直接肉に産みつける。山の生活者の精緻な観察にはただ驚くほかない。

　「青蝿がでるころ熊がでる」という表現には単純に出現時期の同一性だけを述べた

ものではなく鋭敏な生態の観察が含まれているわけで，語彙や僅言の採集だけでは知

ることのできない世界が展開している。ましてこれらのものを並列して恣意的に解釈

することなど許容できるものではない。

　語彙と語彙の関係の背後にある関係性を知ることによって，例えば自然暦といわれ

るものが単に諺の収集羅列に終わらず自然観や動物観の析出が可能になるのではない

か。

　次は佐藤蔵次氏の雪とカモシカに関する話である。雪の生態に関して詳しいのは当

然であるが，注意されるのは雪崩である。寒中に雪が締まっていて，そこに若雪がど

さっと降り，それから急に温度が上がる時若雪と締まった雪を境にして雪が落ちる。

これをワカスという。冬中に何度も大雪が降り層をなしていて気温が緩んだ時それを

境に落ちることがあり，これをアマスドという。底から全部はらわれるのをネスドと

いう。雪崩は一般にスドという。

　　　ワカスは雪煙をたててパーッと落ちてくるわけや。それは避けようもねえ，ど

　　うしようもねえ危険な目に合ってる連中がいっぱいいる話は俺も聞いたことある

　　けどな。そういう気配を感じたら山の下の方を歩くことは危険だ。遠回りでも山

　　の八分目まで行って峰渡りすれぽ一番良いども。アオジシ（カモシカ）は雪のな

　　かでも出てくるからな，ワカスは風のようなもんだからな，ワカスに驚かされる

　　アオジシがおったもんだ。そうやって出てきたアオジシを三人くらいでこっちか

　　らぼって，ここさ待ってて逃げ道を塞いで捕ったもんだ。ワカスは1m2mくらい
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　　降ればその後はいつでも注意してないといけない，2mも降ればシバ（山の灌木

　　をいう）がみんな埋まってしまうからそれからの雪に注意が必要，つまり落ちや

　　すい。ワカスが落ちる時はブナなんかも倒していくような時がある。その後にナ

　　メコが出ていっぱい採ったことがある。

　ワカスはもちろん危険な雪であり，その兆候を知ることによって災難を回避する術

を知らねばならない。けれどもそれだけではない，ワカスを積極的に利用することによ

って狩猟や採集の効率を高めている。消極的に自然を観照する態度とは基本的に異な

る。和辻が風土をして道具たらしめるという言説はこういうことなのではなかろうか。

　真壁仁は「六十里越街道」のなかで同じ朝日村の田麦俣で雪に関する語彙を詩人ら

しい直感で聞き出している。

　　　ぼくはここで，農民が生産と生活の中から創り出した古い美しい比喩のことば

　　を聞きとり，それを通して民衆言語史というものを将来はつくっていかなければ

　　と，大それた考えを起こしているのである。旧暦の三月の雪を「木の股裂き」と

　　いい，四月の雪を「花くずし」といい，五月の雪を「びっきかくし」といってい

　　る。この比喩の表現はみな，労働の体験のなかで，意味を視覚的にとらえた事物

　　　　　　　　　　　　　　（32）
　　であらわす比喩の言葉である。

　時間的に変化する雪の状態を自然界のなかの連動する変化と関係づけることによっ

て環境の主体化を表現する。ここでは雪は所与の自然環境ではなく風土としての雪で

あり文化としての雪である。この雪の連想するものは教養人のステレオタイプの雪月

花ではなくその地域固有の連想体系なのである。

　しかしこの連想の体系といったものがその地域で抽出できたとしてもそれが風土観

の生成と関連すると予想されるだけで具体的な生成過程は今後の課題である。こうし

た連想作用は習俗という人間社会の現象とも深く関係している。その事例を沖縄県八

重山郡竹富町黒島という南海の島にみてみよう。ここでも島社会の一般的なことは全

て省略する。見慣れた樹木が島の人にどんな感慨を起こすのか，島以外の人には分か

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ダニらない典型的な例である。黒島に古くから歌われている歌謡アヨウに「やらぶ種子」

と題されるものがある。歌詞は次のようなものである。

　　　ダニ
やらぶ種子にん
クル　　　ダニ

転び種子にん

さいやまにん

巻ふだにん
ハサ

笠ぬはうにん

ク　　　　　　　　　　ピスリフツ

転び来　一人子
マ　　　　　　　　　　タンカフツ

廻り来　一人子

　　　　キムヌフツ
廻り来　肝の子

　　ク　　　　　ナシヌフツ

まき来産の子
　　　　ピスリフツ
廻り来　一人子
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　マのリミナ　　　　　　　　　　　　マ　　　　　　　 タソカフツ

　　廻り見にん　　　巻き来　一人子

　この歌詞に秘められている隠愉は到底島の人達の解説なしには理解できない。ここ

にも島の見慣れた動物・植物が歌いこまれている。ヤラブとはテリハボクのことで島

では家の周りの防風の樹木フクギと共に多い樹木である。この種子は樹から落ちると

よく転がる。サイヤマとは糸車のことでこれも廻ることで何かを象徴している。マキ

フダはマアリニナとも呼ばれ島の環礁に多い巻貝の一種でありコロコロよく転がるも

のである。笠はいわゆるクバガサであり，ビロウのことでこの葉を笠にするのは有名

である。円形であり，島の踊りのなかにも多用される。

　くるくる廻る事物の連関想起と息子への想いを七四五の定型と対句で繰り返し何か

を隠愉する単純な歌は詩人なら直感するかもしれないが，島のティジリ神山忠蔵氏の

解説を聞いてみたい。これは黒島の1988年の新年会で神山氏が島の小中学生に踊りと

アヨウを披露した時自ら解説したものである。

　　　昔の旅は命がけであった。日本ではいわゆる船底の下はグソウ（地獄）だと言

　　われていたのである。そのような時期に一人息子を旅立ちさせはしたものの永年

　　帰ってこないので，その親にとっては心配で朝夕願い歌わずにはおられなかった

　　のである。このような事情でできたのがこのアヨウだという。一言も旅とか船の

　　用語はないが旅立ちまたは無事帰り来る願いの歌だといわれるのはここに由来が

　　ある。昔この両親はいつものように畑仕事にでてヤラブの木の下で昼休みの時，

　　このヤラブの種が落ちて廻ってくる，また転んでくるのを見てハッと感づきそれ

　　から廻るものに想いつかれサイヤマ・マワリニナ・クバガサなどの素材をなぞら

　　せているところが親の著しいほどの切なる想いを表現したものだと思う。但しこ

　　の歌は結婚式は俗に嫁方において歌うことを深く禁じられているのである。これ

　　がヤラブ種子の由来である。

　廻って帰ってこいという悲しいまでの願望を直接的に叙述せずに事物に付託したも

のであった。転がるもの・円形・回転するものが人の回帰を象徴することを島の人の

解説で知りえたわけであるが，これに類することはおそらく無数にあるであろう。そ

して何が何を象徴するかの約束事は島の人のなかで共有されていると思われる。だと

すれば語彙と語彙の関係や，語彙のもつメタファーやそれを説明するアレゴリーは島

の人のなかに求めていかなければならないことになる。したがって，くるくる廻るこ

の事物に付託する表現方法は，島の人の行動や認識にも敷桁される。神山忠蔵氏は廻

ることの意味について次のような敷桁した例を挙げている。

　　　くるくる廻るものばっかりだというのは，廻るようにもう家に帰ってきなさい
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　　という意味ね。戦争中ね，召集されるとか入隊するとかいう時よ，こういった離

　　島からは船で桟橋を離れますね，その時一応廻ってからいったんです。必ず帰っ

　　て来るという意味でね。戦前はもう本船は沖で，小さな船で通って。召集兵を乗

　　せた場合，本船に行く手前ぐるっと廻ってから本船に乗せたって。

　国家の命に対して島人の共有する民俗の感性で秘められた抵抗をしたことになるの

であろう，我々は国家の思想に対時する連想体系の背後にある生命を慈しむ風土を感

ずる。離別に対する畏怖感は同じ神山氏カミ「人が死ぬとや，筏が一回廻ってからいく

や，左回りかな」と述べたことにも現われる。死者に対して哀惜の念ばかりでなくこ

の世に戻ってこいということなのであろう。

　事物に付与されるこの象徴性は外部の者にはなかなか分かりにくい。例えば島の民

俗の中に夫婦が離別した時，もう戻らないようにとサイヤマ（糸車）を道に出して置

くということがあった。ヤマというのは一般に道具をさすがこのサイヤマに物除けの

力があると昔の人は信じていたと島人は解釈するが，上に述べた一連の連想体系から

すればこの民俗は回転することの象徴性の拒否（回帰することを拒むという意味）が

民俗となって顕在化したことにほかならない。

　雪の降る村で雪がカモシカやナメコを採集する道具として使われた例を挙げたが南

島の黒島でも寒さが道具として使われることはある。黒島でピラクーヤといえば誰で

も知っていることで，冬一番寒い季節の夜をいう。ピラクーヤといえぽ黒島の人はフ

クラビを連想する。フクラビはモンガラカワハギのことでこの魚は島の環礁のなかで

生活しているがピラクーヤで水温が下がると死ぬことがある。この魚が一番最初に反

応を現わすからだというが，こうした時島の女達はピーと呼ぼれる干潮で姿を現わし

た環礁にいき魚を採ったという。

　こうした事例はどちらの地域でもいくらでも聞くことができ，あたかも俳句の歳時

記の辞典のようにモノとモノ，モノとコト，コトとコトの感覚を惹起する体系がある

ように思える。事物や現象はその土地の生活や歴史を具体的に付託できるものとし

て，秩序づけられ整然と連想の体系を形作る。こうなると客観的な自然というものは

民俗の思考にとっては意味のないものであり，野生であれ栽培であれ意味を付与され

た自然はひとつの文化として振舞うことになる。風土とは人間にとって道具化された

自然といってもよく，この中で醸成される感覚や感性こそ風土観の重要な構成要素と

なる。

　こうして民俗学は語彙と語彙の連関，連想，象徴性を探ることによってその地域の

感覚や感性に迫ることが必要なのではなかろうか。従来のように語彙や僅言の収集だ
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けをしておき，こうしたものの背後にある民俗思考や民俗的感覚を柳田国男個人の感

覚のなかに閉じ込めてしまうことは許されないであろう。

おわりに

　坪井洋文の挿話に誘われて風土と民俗について考察してきた。人口に月曾灸された風

土という言葉も厳密な意味で用いようとすれば自己撞着の陥穽に陥ったり，またある

雰囲気を伝える言葉として漠然とした意味で使われてしまう。したがって民俗学の対

象としての風土は明確な領域を設定できない。そのことはいままで民俗学が特に風土

という言葉は避けてきた原因かもしれない。けれども風土としか表現できない何者か

が存在することは誰しもが感じていることである。

　日本の風土・雪国の風土・瀬戸内海の風土・山村の風土・農村の風土・津軽地方の

風土・八重山の風土・岡山県の風土・県北の風土・島の風土と大は日本から小は市町

村のレベルまで風土の空間的領域は伸縮自在である。風土とはもともと他との対比・

相違を暗黙の前提にして成立する言葉であり，どのレベルで自己の風土的帰属意識を

持つ領域を決定するのか個人・集団によって異なる。特に人々の移動が激しくなり他

地域の文化と自分の所属する地域の比較は必然的に増大する。

　このことは日本に留まらず異文化との接触においても起こっており，例えば生業的

基盤を共有する稲作文化地域に共通な基本的性格がありそうだと多くの人は感じてい

るだろうし，また逆にその中での異質性を強調する人もいるであろう。同じ稲作文化

の中で中国の風土と日本の風土を比較するとはどういうことをやればいいのであろう

か。しかしこうなればもはや風土の比較というより文化の比較を論じたほうが妥当で

ある。とすれば風土の問題は一見同質的文化と思われている文化の中で論じた方が実

りが多いと思われる。

　この空間の伸縮性・暖昧性を嫌うため，例えば民俗学では地域性という言葉をもっ

て代替しようとしているが事の本質的な問題は同様である。これらのことは風土の外

延的性質に固執しすぎてきたことの弊害でもある。弊害と言って悪ければ，風土が地

理学的問題として捉えられてきたことに由来するのであろう。

　風土とは何かという問題は讐えると生物学における種とは何かという問題に酷似し

ている。風土の概念規定とは何かという問題から出発すればそれは堂々巡りをするこ

とになる。種とは何かという問題は生物学の重要な課題であって，これを廻って進化

論・生態学・分類学などが展開している。けれども種とは何かという問題は解決して
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いるわけではない。結局生物学の種の問題がその内包的性質に向かったように風土も

内包的性質に向かわなければならない。

　この風土の内包的性質を明らかにする方法として筆者は和辻の風土論の基礎理論に

対して再評価する必要があることを述べた。環境を主体化し創造への喚起力を持つ心

的な環境イメージというのが筆者の風土への接近方法であるが，千葉徳爾や坪井洋文

の言う生活自体の内容分析とか自己認識と本質的なところで交錯するものと思う。

　具体的な方法としてある地域のエミックな解釈による語彙と語彙・語彙の隠愉によ

る連想体系の抽出を提起してみた。日本の民俗学は今までエミックな立場にたって民

俗を理解しようとはしなかったといえばいいすぎであろうか。柳田国男が同郷人によ

る同郷人の学が究極的な民俗学の目的であり，心意については最終的には研究者は到

達できないと呪縛を掛けてしまったため，もうこの心意に迫るための方法的検討を民

俗学は放棄してしまったように見える。和辻にとって風土の問題が気質であったよう

に風土とはやはり気質とか心意の問題なのであろう。だとすればやはりある地域の感

覚や感性に迫る民俗学的問題は提起されなければならない。柳田の呪縛を解いてそろ

そろ感覚の民俗学というものを考えてもよいのではないだろうか。
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The　Folklore　of‘‘F血do”

SHINOHARA　Tooru

　　Conventionally　the　natural　and　spiritual　features　of　region　（we　call　it

“ F6do”）have　seldom　been　discussed　positively　in　our　folklore．　This　is　partly

because　the　word“F愈do”，　which　means　natural　and　spir三tual　features，　is　much

ambiguous　in　Japanese　and　that　equivocal　use　of　this　word　has　been　left　to

take　its　course　both　in　its　intensive　and　extensive　sense．　A　number　of　people

admit　however　that　the“F血do”implies　a　sort　of　regiollal　sense，　sensitivity　or

inclination　which　cannot　be　expressed　by　any　other　wording．

　　The‘‘F血do”should　therefore　be　regrasped　in　the　general　framework　of

people’s　recognition　process　of　Nature，　not　as　an　object　of　natural　science．

Though　this　recognition　was　once　applied　in　the　basic　theory　of　WATsuJI

Tetsuro　on　which　he　discussed　the‘‘F6do”as　his　subject　matter，　his　discussion

developed　only　into　his　personal　speculation，　not　into　the　process　of　people’s

recognition　of　the　natural　and　spiritual　features　of　regions．

　　The‘‘F血do”if　it　is　to　be　de丘ned　ill　its　intensive　meaning，　may　be　grasped

as　an　image　that　can　evoke　a“subjectivization”of　the　environments　which

surround　humans．　From　the　standpoint　of　the　sublectivization　of　envircnments

this　approach　can　be　identi丘ed　with　that　idea　of　KAM　Toukichi　acoording　to

which　he　attempted　to　classify　the　river　from　the　point　of　view　of　the　insects

living　therein　in　his　ecological　study．

　　YANAGITA　Kunio　made　no　positive　proposition　on　the　problem　of　F血do．　His

丘nal　objective　in　his　folkloristic　works　was　to　abstract　the　regional　mind．　He

finally　spelibound　this　mind　contending　that　it　can　be　understood　only　by

persons　from　same　regions．　This　paper　attempted　to　prove　that　the　mind　is

an　intensive　reality　of　the　F6do．　In　the　same　line　of　understanding，　such

folklorists　after　YANAGITA　as　CHIBA　Tokuji　and　TsuBol　Hirofumi，　who　were

much　interested　in　the　problem　of　F血do，　tried　to　break　that　spell．

　　By　way　of　abstracting　an　interrelation　of　vocabulary　produ㏄d　in　some　regions

by　an　association，　we　can　predict　an　existence　of　an　association　system　such　as
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‘‘

Sailiki”（a　collection　of　haiku　divided　into　four　seasons），　which　is　based　on

an　emic　image　association．　These　predictions　have　been　described　in　this　paper

taking　up　some　material　examples，　which　must　be　an　e∬ective　approach　to

comprehend　regional　sense　and　sensitivity．　Because　the　spatial　range　of　the

F6do　is　much　elastic，　it　is　not　productive　to　understand　it　within　the　gθograph・

ical　framework　only．　The　author　thus　proposes　to　rediscover　our　F血do　in　a

folklore　specialized　in　a　study　of　regional　sensitivity．
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