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1、　はじめに

　民俗芸能研究において，その存立基盤に関わる最も根底的な問いかけでありなが

ら，これまでほとんど主題化されないままに放り出されていた「現在」は，いかにし

て主題化されうるだろうか。本稿は，こうした問題の設定に対して，一定の見通しを

提示することを目的としている。しかしながら，ここで主題化しようとする「現在」

があまりにも自明なことがらに属しているために，そのような試みは，ごく少数の優

れた例外を除いては，まったくと言ってよいほど成功していない。その意味では，本

稿もまた，確固たる方法を提示するだけの用意のないことを，あらかじめ明言してお

かなければなるまい。

　したがって，ここではまず，そのための手がかりになると思われる諸著作および諸

事象に導かれなカミら，「現在」という問いに対して民俗芸能研究が選びとることがで

きるであろう方法の可能性について，ごく粗い見取図を描いておきたい。しかし残念

ながら，今日の民俗芸能研究は，およそ半世紀にわたる研究史を前提として成立して

いるにもかかわらず，決して豊かな内実を獲得しているとは言いがたい。本稿では，

こうした現状を批判的に検討し，民俗芸能研究における知のありかたを保証してきた

存立基盤そのものを洗い出すことによって，民俗芸能研究をまったく新しい地平に向

けて解き放つための方法が模索されるであろう。

　たしかな手ごたえは，ある。そのような作業の向こう側にはきっと，われわれが夢

想するところの民俗芸能研究の光景が広がっているにちがいない。その予感を信じつ

つ一〇
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2．　「現在」という問い

　ところで，ここで言う括弧つきの「現在」とは，たとえぽ「現代」に置換可能であ

るような，包括的な時代区分を意味しない。それは，あたかも自明のことがらである

ようにして，われわれを規定する実践の日常的な様式を指している。したがって，い

ささか奇を街った言い方をするならば，この括弧のなかを「近代」や「市場経済」と

呼びかえることも可能だろうし，より広く「資本主義的構造」としてもかまわない。

これより的確な表現が見つからないでいるのだが，われわれのありようを等しく根底

から規定していながら，われわれの身体のスケールをはるかに超えているために，も

はや手の届かない領域に属しつつある何ものかを，いまかりに「現在」という用語に

　　　　　　　　　　　　　（1）
よって言い表わしてみたいと思う。

　そのような意味での「現在」を主題化するところから，民俗芸能研究の付置連関を

組み換えることはできないだろうか。本稿の意図は，ほぼそのようなところに集約さ

れる。なお，はじめにこれからの見通しを述べておこう。上述のごとき視座は，身

体を媒介として編みあげられるコミュニケーションのありかたを，それを超えたとこ

ろに網の目状に張りめぐらされた何ものかを前提として捉え直すようわれわれを促

す。したがって，われわれのあるべき民俗芸能研究もまた，本来ならわれわれがその

ような身体とヴィヴィッドに出合うひとつの場として像を結ぶべきであったのであ

る。

　もう少しわかりやすく言い直しておく必要があるかもしれない。今日，あらゆる身

体的なコミュニケーションは，根底からあらかじめ「資本主義的構造」にからめとら

れてあることを余儀なくされている。それは，これまで「古風」とか「美」といった

イデオロギーのなかに押しこまれてきたいわゆる民俗芸能ですら，何ら例外ではあり

えないのである。このような現実から，眼をそらすことは難しいように思われる。た

とえば，宮崎県の南部に伝えられるいくつかの神楽や，三信遠地方で行なわれている

さまざまな芸能を思い浮かべてみるとよい。一般には僻地として認識されており，そ

のために「古風」をいまに伝えているばあいが多いと考えられている山間部のほう

が，皮肉なことに，むしろ自動車の普及率が高いといった事態にそくして，そのこと

はじゅうぶんに納得できるはずである。

　なお，さしあたり本稿では，民俗芸能の概念をかなりゆるやかに捉えている。たし

かに，民俗芸能という表現に特有の臭いがまとわりついていることはまず否定できな
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いところであるため，まったく別の表現を提示することも考えないわけではなかった

が，それとて不毛な作業のようにも思われたので，いまは禁欲しておきたい。この術

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）
語の定義および用法については，すでに数多く出版されている概説書を見ればおおよ

その傾向は把握できるが，そのほかには，筆者じしんがこの点に問題を絞りこんで論

　　　　　　　　　　　　　　　　（3）
じた別稿「これは「民俗芸能」ではない」をあわせて参照されたい。

　それはともかくとしても，こうした事態を前提として民俗芸能を扱おうとすると

き，おそらくわれわれの目前には，無数の興味深い光景が横たわっているはずであ

る。ただし，その断面のひとつについては後述することになるから，いまは深く立ち

入らない。ここでは，今日において民俗芸能という名のもとに一括される諸事象が示

すさまざまなありかたを通して，その向こう側にはいったい何が見えてくるだろう

か，あるいは何が問題として浮かびあカミってくるだろうか，といった問いを発してみ

たいのである。そのような問いは，おそらくわれわれのあるべき民俗芸能研究が「現

在」を照らし出すための射程を準備することに繋がってゆくにちがいない。

　したがって，ここで用いようとする「現在」とは，決して時代区分を意味するので

はなく，われわれの眼前でまさに繰り広げられつつある民俗芸能の諸相を見通すため

に用意されたひとつの手がかりであったのである。あるいは，もっと乱暴にこんなふ

うに言い切ってしまってもよいかもしれない。問題は民俗芸能という範疇にあるので

はない。あたかも固有の研究領域であるかのように設定された範疇など瞬時に押し流

してしまう何ものかの大きなうねりのなかで，そしてそれがつくり出す構造的な変動

のなかで，身体的なコミュニケーションの技術の可能性を探ることではないだろう

か，と。

　身体を，それを規定する諸条件，諸前提との関係において捉え直すこと。こうした

視座を徹底させてゆくとき，単純にすぎるとの誹りを承知であえて口外するならば，

われわれは再びマルクスの視点を想起してみる必要があるのかもしれない。「もの」

を「もの」じたいとしてではなく，その向こうに編みあげられた関係のなかで捉える

ことを主張した彼のまなざしは，言うまでもなく「もの」を含みこんで網の目状に編

制される関係が見えにくくなってきた社会や時代の状況を前提として理解されなけれ

　　　　（4）
ばなるまい。ごく身近なところでも，このような事態一それをここではかりに「現

在」と呼ぽうとしている一の兆候は，いくらでも見出すことができる。

　たとえば，便所。いまやトイレットと言ったほうが適切な，あの「懐かしい」空間

にしても，かつての汲み取り式が喚起する名状し難い気配のようなものは，われわれ

の身辺からますます遠ざかりつつある。それは，身体から排泄された「もの」が，特
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有の臭気をともなった「もの」そのもののリアリティを主張するかぎりにおいて，わ

れわれにわれわれとの抜きさしならない関係を認識させないではおかない。しかも，

そこには，必ず恐怖や忌避する感情などがともなわれることに注意したい。なお，こ

　　　　　　　　　　　　　　（5）
のあたりについては飯島吉晴の論考が多くを教えてくれるが，やはりその文脈の背後

には，身体と「もの」との間に交わされる関係のありかたがフォークロアとして立ち

現われてくる，いわばテクスト生成の過程を読みとることができるように思われる。

　ところが，水洗便所に変わってきた今日，われわれが排泄した「もの」は，排泄し

たそのときを除いては，瞬時にどこかへ流し去られて，視覚のソト，嗅覚のソトへと

押しやられてしまう。誤って便器のなかに落ちてしまい，糞尿まみれになる体験も，

もはやありえないのである。もちろん，それじたいは慶賀すべきことではあるのだ

が。このような身体は，「もの」との抜きさしならない関係を確認することも許され

ないまま，放り出されている。一方，「もの」はどこまでも漂白されてしまい，身体

をめぐる場の付置連関を見通す手がかりにはならない。身体的コミュニケーションを

編みあげてゆくことによってつくられる関係は，こうして少しずつ見えなくなってき

ているのである。

　そこに生じる漠然とした不安，世界との関係をうまくとり持つことができないでい

る不安。そのことは，あるいは新たなフォークロアの生成に立ち会う可能性を約束し

てくれているのかもしれない。いずれにせよ，われわれの生活を規定しているこのよ

うな事態を前提として，再び身体のありように目を凝らすことが必要ではないだろう

か。そして，不安をつくり出すシステムを暴きたてる試みが望まれるのである。そう

でないと，どこまでも括弧つきの「現在」に条件づけられてある身体をとり逃カミして

しまうことになるような気がする。もはや便器のなかに落ちる，あの「懐かしい」体

験がわれわれに許されていないかぎり，民俗学的な知性がそれを記述する地点に踏み

　　　　　　　　　　　　　　　（6）
とどまることは許されないはずである。

　したがって，ここで紡がれる視線は，言うまでもなく，民俗芸能研究にのみ限定さ

れるようなことがあってはならないだろう。それはむしろ，はじまりのときから徹底

的に「現在」あるいは「近代」に規定されてあった民俗学的知性に向けて，広く開か

れるべき性格のものであった。このあたりは，民俗学の存立基盤としての「近代」を

　　　　　　　　　　　　　　　　　（7）
思想史的に検証する佐藤健二や大月隆寛らによって，徐々に明らかにされつつあると

ころなので，ここでは関心をひとまず民俗芸能研究に限定して論述を進めてゆくこと

にしたい。そのための糸口として，ここにじつに興味深いテクストがある。

　　　わが国の民俗には，世界に比類のない豊かな芸能文化の伝承が見られます。民
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3．悲しきアルケオロジー（1）

　　俗の芸能は，生活と信仰のなかで，人々の祈りの手立てとなり，感謝のしるしと

　　なり，喜びの表現となってきました。そこには，都市の舞台芸能には見られぬ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）
　　独自の，しかも水準の高い表現の世界が築かれています。

　これは，近年になって設立された民俗芸能学会の根本理念とでも言うべき「民俗芸

能学会設立の趣意」の冒頭部である。この短い一節を見ただけでも，こうした組織づ

くりが，現実に生きてある芸能，さらには身体を民俗芸能なる術語に囲いこんでしま

うことによって，そこに露呈しっつあるさまざまな問題を隠蔽し抑圧する暴力的な企

てにほかならないことはあまりにも明らかである。また，後にも詳しく言及するが，

雑誌『民俗芸術』の巻頭言と比較するならば，民俗芸能研究が見事なまでに知的後退

戦を強いられていった過程は，さらに鮮明の度を増すにちがいない。今日，いわゆる

民俗芸能を含めたあらゆる民俗的な事象はますます急激な変質を余儀なくされてお

り，それはもはや調査者の個体差が生み出す誤差ではすまされない，より本質的な問

題を含んでいるというのに一。

　ここで，再び主張しておくべきだろう。真に問題とすべきは，制度的な組織づくり

ではない。そうではなく，生きた，あるいは生かされたテクストとしての民俗芸能か

ら，同じように「現在」を生きるわれわれは，何を汲みあげるよう条件づけられてい

るのかを見定めること。これからの問いの所在は，おそらくこの一点に絞られる。そ

してそれは，本稿がかりに「現在」という術語によって表わそうとするような，身体

のスケールをはるかに起えた何か途方もない力によって，規制されつつも常にそれを

乗り越えてゆこうとする一結果的に乗り越えられないとしても一身体の運動があ

ることを信じて，そのシステムをまるごと記述することから始まるはずである。

3．悲しきアルケオロジー（1）

　すでに主張すべきことがらの大半は語り終えたようにも思われるが，別の角度から

問題を照射する作業をもう少し続けたい。ただし，その前に断わっておかなければな

らないことがある。すなわち，ここで扱われる問題は，さしあたり民俗芸能研究にそ

くして展開されているものの，同時にそれを超えた広がりを備えていると思われるの

である。したがって，以下の論述は，身体的コミュニケーションを手がかりとするこ

とによって開けてくる視界が，あるいは民俗学的知性のありかた全般に関わってくる

のではないか，との仮説を前提としている。

　じっさい，「現在」を主題化することから始められるそのような試みは，あらゆる
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領域にわたって有効な観点であると考えられる。関心をこと民俗芸能に限定してみて

も，いま，ここに生きてあるわれわれを徹底的に規定する「現在」の側から，民俗芸

能のありようを見定めておく必要性は否定できないのではないだろうか。このよう

に，ごく自明のことがらを繰り返し強調するのは，ほかでもない。どうにも不可解

な，しかし厳然たる事実なのだが，従来の民俗芸能研究は，ほとんど例外なく，常に

原形を探り当てようとする欲望につき動かされてきた。そして驚くべきことに，「古

風」というまるでつかみどころのない術語が通用したあの幸せな時代は，依然として

続いているのである。

　このあたりで，民俗芸能研究史におけるさまざまな動向を理解するために，民俗芸

能研究における知のアルケオロジー（考古学）を試みておくことにしよう。これまで

の民俗芸能研究史にっいては，すでに何人かによって整理が試みられている。とりわ

け，今日の民俗芸能研究を領導しているとおぼしき三隅治雄には，単刀直入に「民俗

　　　　　（9）
芸能研究の歴史」と題した論考があるほか，民俗芸能学会の設立を記念して氏が行な

った講演「民俗芸能研究の歴史と現状と展望」が，雑誌『民俗芸能研究』創刊号に収

　　　　（10）
録されている。したがって，これらの業績によって，民俗芸能研究の歴史を概観する

ことは可能である。しかしながら，繰り返しになることを恐れるため，ここでは深く

立ち入らない。詳細にっいては，参照に譲ることとする。

　なお，筆者じしんも，これまでほとんど等閑視されてきた技術史的側面から，民俗

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（11）
芸能研究史を検討の対象とした論考「文化としての民俗芸能研究」を発表している。

そこでは，民俗芸能研究史一とくに太平洋戦争がはじまるまでの一を人物史や事

件史としてではなく，広義の思想史の一環として再構成する作業を試みておいた。し

たがって，これらの関連論考に，本稿カミ付け加えるべき点はほとんどない。ただし，

民俗芸能研究のアルケオロジーにとってどうしても欠かせないのは，前掲の論考など

でも等しく重視されている雑誌『民俗芸術』の位置づけではないだろうか。さしあた

り，ここでは昭和3年（1928）1月1こ発行された創刊号の巻頭言に注目しておこう。

　　　四百年ばかり前までは，江戸は水鳥の群れて舞ふ，大盧原でありました。岡の

　　松櫨萩尾花の中を，赤黒色々の野馬が散歩してをりました。時運は方に熟して人

　　煙漸く滋く，伎藝は欝然として其間に起り且っ栄えましたけれども，土地の主が

　　遠近の田舎者であつた如く，是にも貴紳上流の趣味はめつたに干渉せず，況んや

　　外国の感化などは殆んど其痕跡を見出さぬのであります。近代のあらゆる文化事

　　相の中で，是ほど完全に自カーつを以て，晴やかに成長し展開したものは，他に

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（12）
　　は先づ無いと言つてよろしいのであります。

368



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3．悲しきアルケオロジー（D

　美しい風景の描写から始まるこの文章が，柳田国男の手によるものであることは，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（13）
すでに永田衡吉によって明らかにされているが，内容そのものにそくしても，いくつ

かの興味深い表現が見受けられる。たとえば，ここに引用した冒頭の一節からは，今

日に言うところの民俗芸能に対する，ある一定の入射角を測定することが可能だろ

う。すなわち，昭和3年の時点における基本的な前提として，民俗芸能を，いまだ

「近代」に規定されていない「古風」かつ「始源的」な身体技術と見なすまなざしカミ

作用しているように思われるのでる。

　こうした視座は，民俗芸能の向こう側に「古代」を透かし見る折口信夫を経て，民

俗芸能の「美」を強調する本田安次に継承されるにしたがい，やがて民俗芸能研究の

主流を占めるようになった。それとともに，民俗芸能研究者と呼ばれる人々が採るべ

き基本的な姿勢へと定着するまでにいたったのである。しかし興味深いことに，一方

で柳田国男は次のようにも述べている。

　　　芝居はこの意味に於て，我々の大切な遺産であります。目に見えぬ昔の松の

　　蔭，なつかしい泉の昔日の光であります。それが今や新しい世界の刺戟を受け

　　て，急に再び伸び育たうとしてゐるのであります。之に対して花やかなる将来を

　　夢想し，乃至は何物をか期待する人々は申すに及ばず，単に日本国民の天分才能

　　が，果してどれほどまで此世を美しく楽しくし得るかを考へて見ようとする者に

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（14）
　　も回顧は何物よりも必要になつて参りました。

　つまり，彼は同時に，「古風」な民俗芸能が，新しい世界の刺激を受けて急に伸び

育とうとしている，その過程を敏感に感じとっていたらしいのである。続けて彼は，

民俗芸能研究にとっていまなお少なからぬ意味を持っているはずの，きわめて重要な

主張を展開している。

　　　我々は古今萬人の共に味つた生存を学ぶために，賢い僅かな人の進んだ考へに

　　導かれることを欲しませぬ。それ故に最初には目の前の豊富なる事実を確実に記

　　録して，それを成るべく多くの者の共通の知識にしたいと思ひます。さうして其

　　材料の整頓と比較から，自然に明らかになつて来る共通の現象に基いて，若しあ

　　るならば此世の法則といふものを，抽き出して見たいと考へて居るのでありま
　　（15）
　　す。

　　ところで，同様にこの一節に注目する論考としては，宇野正人の「民俗芸能調査研
　　　（16）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（17）

究法再考」や茂木栄の「民俗芸能研究の視点と調査プログラム」が挙げられる。とく

に後者が，柳田国男の提出した視点を「現在」に力点を置いた，いわば考現学的アプ

ローチであったと指摘していることシこは，注目してよいだろう。しかしながら，彼ら
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の言うところの研究法や視点が，結局のところ，どうすれば調査研究を円滑に進める

ことができるか，といったきわめて実践的なレベルに終始してしまっているのはいか

にも残念であった。

　具体例にそくして，若干の説明を加えておこう。彼らは，研究法や視点と称して，

調査すべき項目を羅列したり，調査するさいに必要な礼儀作法について細かく注意を

促している。本稿は，調査の現場で実際に運用されるマニュアルが，重大な問題をは

らんでいるにせよ，一定の意義を備えていることまで否定するものではないが，果た

してこれが研究法なのだろうか。この種のマニュアルの背後に，肝心の研究目的がぼ

やけてしまっていると言わざるをえないのである。柳田国男の構想していたであろう

現在学としての民俗芸能研究が，このようなマニュアル作成を意味していたとは到底

考えられない。

　もちろん，彼らが言わんとするところは，これまで単独で取り扱われがちであった

民俗芸能を，祭全体の構成のなかで捉え直すべきであるといった主張であるわけだ

が，ではいったいそれは何のためになされるのか。そのような視座に立脚することに

よって，何を把握しようとしているのか。この方面についての言及は，まったくなさ

れていないのである。何を明らかにするために民俗芸能研究に従事しているのか，そ

の基本的な姿勢を明示することなくして，研究法や視点を語ることばなど見つかるは

ずもない。そのために，これらの論考は，柳田国男の発言を正当に評価できずに終わ

っているのである。しかし，これは何も彼らに始まったことではなく，じつは柳田国

男以降，民俗芸能研究に従事してきた人々が陥ったところでもあった。

　そこで，あらためて柳田国男の視座を整理しておくと，次のようになるだろうか。

彼は，近代化とは無縁の地点にあって密やかに伝承されてきた（と幻想される）民俗

芸能が，新しい世界の刺激によって急速に変貌してゆくありさまを目の当たりにし

て，まず「目の前の豊富なる事実を確実に記録」することを主張する。これなどは，

クロード・レヴィ＝ストロースの『悲しき熱帯』の基調低音さえ彷彿とさせるかもし

　　（18）

れない。柳田国男にとっての「目の前の豊富なる事実」とは，民俗芸能にかぎらず，

「伝統的」であると幻想されてきた諸事象が，身体のスケールを超えた何ものかによ

って変形されてゆく，その事実であったのではあるまいか。

　もちろん，本稿で柳田国男が紡ぎ出した思想の全体像にまで説き及ぶことは，ほと

んど不可能に近い。とはいえ，少なくともr民俗芸術』創刊号の巻頭言については，

このような読解が可能であるように思われるのである。しかしそれ以後，彼が民俗芸

能研究からはほほとんど手を引いてしまったために，その真意は結局のところはかり
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かねる。

4．悲しきアルケオロジー⑪）

　柳田国男が民俗芸能研究に対するときの態度には，徴妙な距離感が存在する。そこ

には折口信夫の存在が見え隠れしていることをわれわれは知っているが，議論の内容

カミ煩雑になるのを避けるために，詳細は省略する。ここでは，折口信夫の発想に見ら

れる特質についてのみ触れておきたい。そもそも折口信夫の発想とは，基本的には眼

前に広がる現実から思考を始めるのではなく，民俗芸能の向こう側に，原形質のよう

にしてゆらめく「古代」や「始源」を透視するまなざしに貫かれていた。したがっ

て，民俗芸能の「現在」に対する関心は，きわめて希薄であったように思われる。テ

クストとしての民俗芸能という視座はひとまず評価するとしても，それはあくまで彼

の「古代」に対するイメーヂを構築するための，ひとつの手がかりでしかなかったの

である。三隅治雄は言う。

　　　折口信夫が，「翁の発生」でもその他の研究でもつねに追求したのは，実は，

　　この，一国民族の生活の中でさまざまの類似の現象を生みだす力となった民俗の

　　働きであった。（中略）こんにち，われわれのしている民俗芸能研究も，要はこ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（19）
　　うした折口信夫の研究態度を受け継いでいるといってよい。　（中略）われわれは

　　これら（民俗芸能）をひろく体験し，反鶉することによって，さまざまな芸能を

　　この国土に生みだした日本人の普遍的な芸能心理を確認しようとするのである。

　　そして，その確認から出て日本の芸能の様式や演技の展開して行く筋道を考察し

　　て行こうとする。そこに民俗芸能研究の，ひとつの意義が見出せる。（括弧引用
　　（20）

　　者）

　じっさい，これ以後の民俗芸能研究は，主として思想的に折口信夫に近い人々にょ

って進あられてゆく。たとえば，直接の弟子筋に当たる池田弥三郎や三隅治雄，民俗

芸能の芸術性，すなわち「美」を最大限に評価する小寺融吉や本田安次あたりを，こ

こでは挙げておこう。このうち，前者については微妙な問題があり，池田弥三郎など

は折口信夫よりもむしろ柳田国男の認識に近いところがないわけでもない。池田弥三

郎が民俗芸能研究の理論的側面に対して果たした役割には看過できないものがあるた

め，詳しくは後述に譲りたいと思う。

　ただし，三隅治雄の所説には頷けない点が多々あり，あらためて議論の姐上にのせ

ることを考えている。以下の論述においてもいくらか言及することになるが，そこに
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は，研究者の言論が紡ぎ出される地平と深く関わってくるような，つまり研究者の倫

理じたいが問われてしまいかねない致命的欠陥が見てとれるのである。しかし，この

点についてもしばらく措く。

　一方，美学的なアプローチを特徴とする後者は，「古代」や「始源」といった秘儀

的な概念群，というよりむしろイメーヂ群に，新たに「美」というイデオロギーを付

け加えることに大いに貢献した。そして，社会的な諸関係をすっかり削ぎ落としたと

ころに登場するこの種のイデォロギーが，対象としての民俗芸能の現実を乖離して一

人歩きを始めるにしたがって，柳田国男が主張した民俗学的知性のありかたは，ます

ます背景へと退いてゆくことになる。そこでは，本来なら徹底的に呪縛されるべきで

あった存立の基盤としての「現在」，そして「近代」は，非一思考の領域へと閑却さ

れてゆくばかりである。

　ここで是非とも注意を払っておかなけれぽならないのは，民俗芸能が，本田安次の

言うように，たしかに「美」を感じさせる芸術的な側面をあわせ持っていたことであ

ろう。芸能や音楽は，民俗的な基盤に立脚しながらも，一方でそれを逸脱しようとす

る点で，いわゆる民俗学が扱う対象とは，はなはだ異なった様相を呈している。しか

も，民俗芸能や民俗音楽は，それじたいで情動を一定の方向に組織する可能性を伏在

させているのである。そのために，たとえぽ文化財行政にそくして語るならば，進ん

で保存すべき対象（！）として，文化支配の網の目を張りめぐらせることも可能にな
　　　（21）

ってくる。

　じっさい，情動に訴える対象を手がかりにすれば，意識に対するさまざまな操作が

容易に実現可能であることは，昨今しばしば話題になる実践としての村おこしにも端

的に示されている。村おこしの発想そのものは，素志のかぎりにおいていかに切実か

つ正当なものであったにせよ，その社会的効果をめぐって展開された顛末が，結果と

してこの国のあちこちにどのような悲喜劇を招いたであろうか。そのことを想起した
（22）

い。

　もちろん，文化財行政をめぐる議論は，今後もより綿密に展開される必要があり，

性急な判断を慎まなければならないことは言うまでもない。こてで強調したかったの

は，本来的に情動に訴える媒体である民俗芸能に対して，「古風」　「古代」　「始源」

「美」といったイデオロギーを前提としたアプローチを試みるとき，意識的であるか

無意識的であるかを問わず，そこには必ずや文化支配の巧みな介入を許す結果になる

という，その一点である。したがって，われわれのあるべき言論の地平では，すばら

しいから残さなければならないといった発想は，厳しく退けられなければならない。
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　しかし現実には，文化財行政と無批判に結託することによって社会的な権威を獲得

しようとする民俗芸能研究は，知的にはさほど高くない水準にとどまらざるをえない

のである。古橋信孝は，こうした民俗芸能研究の現状を鋭く批判しつつ，正当にも次

のように語っている。

　　　特に民俗芸能の場合，民俗と呼ばれてきたもの自体が近代のなかでほとんど崩

　　壊しつつあるという状況を，近代が抱えている深刻な問題として受けとめない

　　で，ただすぼらしいから残さなくてはならない的発想に短絡する発想は厳しく遠

　　去けねばならない。民俗社会がその芸能を生み出すには，その社会のもつさまざ

　　まな矛盾があったはずである。民俗芸能という限り，その社会を見据えないでは

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（23）
　　それこそ矛盾である。その芸能が滅びるかどうかは，その社会が決めることだ。

　　　いいたいことはこういうことだ。民俗芸能を研究することは必然的に民俗社会

　　をみつめざるをえなくさせられ，結局近代に生きる自己が問われてしまうという

　　ことだ。もちろんここでいう社会とは，共同体を成り立たせている観念とその具

　　体的なあらわれとしての生活のことである。社会というとすぐ政治を思い浮かべ

　　る場合が多いが，共同体の原理的な問題をいっている。それが最初に述べた何を

　　見ようとしているのかという問いの内容になる。好きは好きでいい。とことん好

　　きで押し通せば，それはそれで価値がある。しかしなかなかそうはいかないもの
　　（24）

　　だ。

　こうした主張に対しては，おそらく文化財行政と結託する一部の民俗芸能研究者か

ら，現地至上主義とでも名づけるべき，次のような反論が提示されるであろうと予想

できる。曰く，だが現に文化財行政が整備されたおかげで，古いものを維持すること

ができるのだし，そもそも「現地」の人々も感謝しているではないか。われわれのおか

げで，「現地」の人々の意識も向上するなど，「現地」に対する貢献は計りしれない，と。

　だが，以上のごとき態度決定に対して，ひとつの疑惑が頭をもたげてくるのを禁じ

ることができない。いったい学問とはそれほどまでに万能なのだろうか。われわれが

かろうじてなしうるのは，古いものがなくなりつつあるのはなぜなのか，そのような

事態を生ぜしめる「近代」とは何なのか，そのシステムじたいを記述することでしか

ないはずである。

　思いつくままに，さらに問いを連ねてみよう。ある一定の反応を示すように「現地」

の人々を条件づける力の所在は，どのあたりに求められるだろうか。そして，そのよ

うに彫琢された意識のありかたを保証するシステムとは一。その意味では，かつて
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「近代」の解読を試みたミシェル・フーコーがそうであったように，幾重もの仕掛け

を周到に準備してからでないと，われわれを囲続する世界を解読するためのたしかな

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（25）
まなざしは，決して定立できないように思われる。

5．悲しきアルヶオロジー（皿）

　ところで，折口信夫の弟子であった池田弥三郎には，本稿が依拠する立場とも響き

あう発言があり，氏の視線に狂いのなかったことにあらためて驚かされる。そのいく

つかを次に紹介する。

　　　その存在が民俗的事実である芸能を指して民俗芸能と呼ぶが，同時に，民俗学

　　的考察の対象として取り上げられた芸能と言う意味も含まれている。今日間違い

　　なく「芸術」として扱われているものも，その存在が嘗て民俗的であったもの，

　　又は中央においてこそ洗練されて「芸術」の領域に踏み入っていても，地方的存

　　在としては現になお民俗的事実であるものも含まれる。又一方，明かに近代以後

　　の「芸術」であっても，民俗学的考察の対象として扱う場合には，われわれにと

　　　　　　　　　　　　　　　　（26）
　　って，それは民俗芸能の問題である。

　　　民俗芸能の将来は一ロにいってはなはだ暗い。その明るい将来を期待しうる条

　　件は，今日，ほとんど皆無である。しかし，学問は，ことの将来を予測すべきで

　　はない。将来の予測は，学問研究の範囲外であり，学者は予言者ではない。た

　　だ，今日かくある現況は，過去のどのような要因がもたらしたものであるかを説

　　くだけである。今日の段階の，最も近い過去を説いて，それが今日の状況に至っ

　　た筋道を説くのがその任務である。そして，将来のために，もし役に立つことが

　　あれば，それは，近い過去において，変化の要因として働きかけた条件が，現在

　　および将来においてどうなっていくかということを，参照する程度のことであろ
　　（27）

　　う。

　氏の発言を，悲観的な読みのなかに落としこんでしまってはならない。ここで氏

は，民俗芸能研究の現状に向かって，知の力を信じよ，と呼びかけているのである。

さらに，このような立場は，驚くなかれ，三隅治雄の論述においても見出すことがで

きた。

　　　郷土芸能が，このあらあらしい時代をどう生きていくか一そのことがつねに

　　私の胸を去来する。新しい芸術の息吹がつねにわれわれの心を刺激するようにな

374



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5．悲しきアルケオロジー（皿）

　　り，一方，長く培われた民俗の根が社会情勢の急激な変化の前に洗いさらわれよ

　　うとする時代に，郷土芸能だけが孤立して，むかしそのままの姿で維持されてい

　　くとは，到底考えられないのである。　（中略）多くの土地，多くの集団が，土

　地・人それぞれの新しい生活方式・感覚にしたがって，古くからある芸能を改め

　　るようになってきている。郷土芸能が，民俗を支えにした生活慣習的な行動伝承

　　である以上，そして，郷土芸能が，人間のもつともうぶな美的欲望を包懐する行

　　動伝承である以上，民俗の動揺，新しい芸術の刺激が，ただちに芸能の内容の変

　　動となつてあらわれてくるのは当然といえる。（中略）ただその場合，私ののぞ

　　むことは，よりよい芸術を生み出すために，まず，現在なお，民俗と芸術の間を

　　彷復し苦悶している芸能の実態を，謙虚に，わだかまりなく反省して欲しいとい

　　うことである。（中略）問題は，郷土芸能のよき面も悪しき面も，まず静かに観

　　察し，その芸能に示された日本人の情熱が過去に於て一つの結実をみたかどうか

　　を知ることである。その上で，もしその情熱の具象化が果たされていないとする

　　ならば，われわれが次代においてその情熱の変遷の過程，そしてその情熱のやが

　　て将来に伸びていこうとする道を知ろうとするのである。私の，芸能史の学問の

　　　　　　　　　　　　　　　　（28）
　　問題は，つねにそこに置かれている。

　長々と引用したが，三隅治雄も，ごく初期の時点では，民俗社会が経験した広義の

近代化を視野を収めるべきであるとして，大方の注意を促しているのである。こうし

た問題意識は，今日における氏の言動のなかにも，ときおりは顔をのぞかせている。

しかし，氏の所説が抱えこんだ致命的な欠陥は，社会の構造的変動に関わる問題を，

たとえぽ村に住む素朴な人々が育んできた人情やふれあいといった，きわめて個人的

な次元で超克しようとしていることにある。

　たしかに心情的にはわからないでもないが，そのような単純きわまりない図式で

は，民俗芸能が直面するさまざまな「現在」を捉えることなど，到底望むべくもな
　　　　　　　　（29）
い。氏とその追随者は，優しさや共感だけではどうしても超えられない不可視の領域

が存在することを思い知るべきであろう。われわれは，それを「現在」と呼びたいと

思う。そして，もし民俗芸能研究がみずからの思想的課題を真に引き受けようとする

ならば，この重い問いかけに対してまっすぐに向き合い，そこから決して目をそらさ

ないことだ。

　ところが氏は，うがった捉え方をすれば，おのれがつくり出す言説の水準を維持す

るために，「現地」の人々を防波堤にしているようにも見受けられる。そのさいに，氏

がそれを意識しているかどうかは，さほど大きな問題ではない。結果的には，「現地」
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の人々にだらしなくにじりより，その広汎な支持を集めることによって，彼の知的ア

イデンティティは保証されているからである。しかし，この身ぶりは，果たして研究

者が紡ぎ出すべき表現の地平に乗っていると言えるだろうか。少し前の箇所で三隅治

雄の言説を通して，研究者の倫理じたいが問われてしまいかねないと記したのは，そ

のためであった。私見では，研究者が選びとるべき倫理とは，たとえば氏が積極的に

関与する村おこしのような運動にではなく，どこまでも知の力を信じ続ける姿勢のう

ちに宿るはずである。そう思いたい。

　ところが，思弁的な議論になるとほとんど無防備に等しい本田安次にいたっては，

民俗芸能研究の方法論に関して首尾一貫した見通しを持っていなかったことを正直に

告白しているぐらいであるから，何とも恐れ入る。それは，氏の超人的と形容するに

ふさわしい採訪の輝かしい成果と比較すると，いかにも不釣り合いの感を否めない。

　　　何の目的があつたのかと問われても，当時，遠大な計画を持つていたわけでは

　　なかつた。ただ，未知のものに対する興味，それが一番強く私を動かしてゐたよ

　　うである。それも芸能史上の一環をなすものについてであつた。資料がだんだん

　　集まつてみると，これによつて，日本の芸能史を顧られないだろうかと考へはじ

　　めた。（中略）はじめこんなに残つてゐるとも思わなかつたおびただしい資料

　　は，（しかし物によつてはまだ少い）民俗学的研究を可能ならしめてゐるばかり

　　ではなく，日本の芸能，特に舞踊の形式のあらゆる可能性を示してをり，それの

　　整理は，舞踊研究に大きい寄与をなすであらうと考へたこともあつた。民俗芸能

　　を通して，氏間信仰，或は古代，中世の氏族の信仰を，他の民俗姉妹学共々に考

　　　　　　　　　　　　　（30）
　　へることも出来ようと思つた。

　この一節がよく示すように，氏が民俗芸能の採訪に情熱を燃やしたのは，未知のも

のに対する旺盛な好奇心からであり，とりたてて明確な視座が定まっていたわけでは
　　（31）
なかった。したがって，みずからが言及する「古風」や「美」が必然的に何らかのイ

デオロギー効果を呼び寄せてしまうであろうことについても，まったく配慮がなされ

ていない。ちなみに，このあたりについては，三隅治雄も言外に批判するところであ

った。

　　　近頃でも，一部の好奇家に見られる傾向だが，つまり，“珍奇”だとか“古風”

　　だとか“素朴”だとかの類の感じ方だけで，芸能を見，そして，それをもって自

　　身の収積としている人々がある。また，技術の古風さを讃えて，その永遠の維持

　　を地元に強要する人もかなり多いが，私は，こういう人々を，エトランゼの享楽

　　とよびたいと思っている。つまり，これらの人々には，目前に行なわれている同
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　　朋の行動を，自身の行動と感じ取って反省する心構えが全く欠けているのであ

　　る。常に自分自身の問題として懐疑する。そういう生活的反省の伴わない作業

　　は，見物であって，研究ではない。まして，自己のつこうだけで，モルモットの

　　ように行動の固定化を指示するのは，自の作業の怠慢を暴露する以外の何物でも

　　なく，もしわれわれがその芸能に資料的価値を感じるならば，自身進んで，すみ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（32）
　　やかにその採集をはかるのが，われわれの当然の義務であろう。

　氏は具体的に本田安次の名を挙げているわけではない。しかし少なくとも，本田安

次の方法を無批判に継承する民俗芸能研究者に対してなされた警告として，この一節

を読むことはできるだろう。ただし，それは，三隅治雄の方法を正当なものとして容

認することには断じて繋がらない。「もしわれわれがその芸能に資料的価値を感じる

ならば，自身進んで，すみやかにその採集をはかるのが，われわれの当然の義務であ

ろう」などと説くあたり，本田安次のそれと，いったいどこが異なっているのだろう

か。氏の所説に見られる著しい不整合には，ただ驚かされるばかりである。

　それはともかく，先の話題に戻ることにしよう。かりに現地の人々が感謝している

としても，そうした意識のありかたじたいが，じつは「現在」あるいは「近代」，そ

してほかならぬ文化財行政によって変形されているとは考えられないだろうか。たと

えぽこのように，問いをできるかぎりわれわれの手元に引きつけてみる心要があるか

もしれない。これは，じっさいにいくつかの民俗芸能に触れて，眼前で繰り広げられ

る事実に対する感度を少しだけ高くしておけば，容易に気づくことがらであるはず

だ。たとえば，戦後まもなく，民俗芸能研究に対して積極的な発言を試みた郡司正勝

は，民俗芸能の変化に触れて次のように述べている。

　　　それは要するにこれらの芸能（民俗芸能）をとりまく周囲の社会的事情が急激

　　に変化しつつあることは，同時にその内容にも当然及ぼさずをこはおかないはずで

　　あるから，この変化の法則の調査研究，防止，対策といったものが急務となって

　　くる。しかるにこれに対しての用意はまだ十分ではないようにみうけられる。す

　　なわち，これまでの記録による発見の資料報告だけが全部なのではなく，その変

　　化と周囲の事情と調査研究にも力を入れてゆくべきだというのである。（括弧引

　　（33）
　　用者）

　とりたてて具体的な事例を例示する必要もなかろうが，しばしば村おこしのイベン

トとして動員される民俗芸能や民俗音楽は，それらをまきこんで展開される構造的変

動の過程を最も端的に物語っている。にもかかわらず，無批判にこの種の運動に関与

することで，みずからの言論に確固たる根拠を与えようとする研究者の姿勢は，厳し
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　　　　　　　　　　　　　（34）
く糾弾されるべきであると考える。

　われわれに課された命題とは，たとえぽ村おこしというすぐれて今日的な現象を生

ぜしめたシステムをまるごと記述することにほかならない。これは，民俗芸能研究の

みならず，広く民俗学的知性を包摂する基本的な認識でなければならないだろう。と

すれば，主として折口信夫を中心に進められてきた民俗芸能研究のこうした現状を踏

まえたうえで，われわれは，もう一度柳田国男のことばを思い出しておくべきであっ

た。民俗芸能の「現在」に目を凝らし，生きた対象のなかから問題を汲みあげるとこ

ろから思考を始めてみることが，いま，最も望まれている。そして，それはおそら

く，明治30年代の民謡調査あたりに始まり，「近代」に徹底的に規定されてある民俗

芸能研究，さらには民俗学の存立基盤を洗い直す作業と同義のはずである。

6．民俗芸能の「現在」

　そろそろこのあたりで，筆者が芸能あるいは身体を扱うさいにとってきた基本的な

構えを示しておこう。筆者はこれまで一貫して，芸能あるいは身体を，それを規定す

る諸前提，諸条件との関係において捉え直そうと試みてきた。きわめて不充分なかた

ちではあったが，民俗芸能を考えるさいにコスモロジー論を導入することによって，

身体をとりまく場の編制を浮かびあがらせ，それとの関連のなかで民俗芸能のありか

　　　　　　　　　（35）
たを捉えようとしたことなどは，その現われであると言えるかもしれない。こうした

方法を試みたのは，いままで記述的レベルにのみ終始していた感のある民俗芸能研究

に，確固たる視座を持ちこむことの必要性を痛感していたからであった。その手がか

りとして，それぞれの民俗社会に潜在するコスモロジー（宇宙観）に着目したのであ

る。

　ところが，じっさいに各地で現地調査を継続するうちに，徐々にこれまでのコスモ

ロジー論が必ずしも有効ではないと考えるようになった。すなわち，世界に対して身

体を突き出してゆく身ぶりは，もはやいわゆる民俗芸能のありかたを規定していると

観念されてきた民俗社会の論理によっては，かたちつくられていないように感じられ

　　　（36）
たのである。もちろん，旧来のコスモロジー論の立場から民俗芸能を把握しようとす

ることも，依然として限定つきで有効ではあるのだが。

　しかしながら，社会経済史家イマヌエル・ウォーラーステインの主張する資本主義

　　　　　（37）
の世界システムがわれわれを等しく捕捉している今日，相対的に自立した民俗社会の

存在を仮定しておいて，そこに潜む独自の論理の反映を身体に見出そうとする発想じ
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たいが，徐々に根底から揺り動かされてきたことは否定できない。とすれば，民俗社

会が胚胎する独自の論理ではなく，　「現在」あるいは「近代」を手がかりとして，新

たなコスモロジー論を展開することが可能ではないだろうか。じつのところ，本稿も

また，そのためのエチュードとして記されていることを言明しておきたいと思う。

　ところで，以上のごとき視座を徹底させるならば，各地でじっさいに演じられてい

る民俗芸能の，とくに残余の部分として，これまで記述の対象とされてこなかった側

面に光を当てることができるだろう。それは，民俗芸能が対峙し，かつ規定されてい

る「現在」のさまざまな表現にほかならない。ただし，本稿は事例研究を直接の目的

としていないので，具体的な事例を並べたてることはしないでおく。そのかわりに，

次に掲載した写真を見ていただきたい。じつに奇妙な光景が写し出されていること

に，すぐさま気づくはずである。　〔写真1〕と〔写真2〕は，いずれも昭和63年（19

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（38）
88）7月25日に八重山諸島のひとつである石垣島の白保で行なわれた豊年祭の一齢で

あるが，そこには南西航空の

ジェット旅客機を模した異様

な作り物が見える。

　これについては，いささか

説明が必要かもしれない。昭

和54年（1979）7月のこと，

八重山諸島のひとつ，石垣島

の白保東海岸が，新石垣空港

の建設予定地に決定された。

しかし，そこは美しい珊瑚礁

で知られており，白保の人々

にとっては「魚わく海」と言

いならわされるほどの豊かな

漁場として，彼らの生命線を

なしてきたのである。それ以

来，白保公民館を中心にし

て，白保の内外で広汎な反対

運動が展開されてきたこと

は，もはや周知の事実である

　　　　　　　（39）
と言ってよいだろう。

写真1

螺

写真2

　　　畿譲

灘翌
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　ところが，昭和59年（1984）12月には，石垣市の後押しで，賛成派が白保第一公民

館を発足させる。そのために，ここ数年は新空港の建設問題をめぐって，賛成派と反

対派が鋭く対立しており，ついに双方が集落における最大の年中行事であるプーリン

（豊年祭）をそれぞれ挙行するという異常事態に突入するにいたったのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（40）
　この年，新城島と小浜島のアカマタ・クロマタを見るために石垣島を訪れた筆者が

偶然に出くわしたのは，白保第一公民館を中心とする賛成派のプーリンであったが，

やはり人手不足は否めないのか，恒例のチナヌミンや綱引きは結局行なわれなかっ

た。しかし，集落のなかを俳徊していると，この日の豊年祭には顔を出さない人々

と，何度かすれちがった。白保公民館を拠点とする反対派は，また別の日にプーリン

を行なうことになっており，この日はテレビを見たりしながら，ごく日常的な生活を

過ごしていたのである。こうした何気ない，しかし常軌を逸した白保の一日に触れる

につけ，あらためて新空港の建設問題が白保の人々にどれほど大きな影響をもたらし

たのか，その深刻さに愕然とする思いであった。

　それでも，プーリンじたいはそれなりに盛況だったから，公民館長や石垣市長らの

挨拶が新石垣空港に触れるくだりでいくらか熱を帯びたように感じられたほかには，

八重山諸島のあちこちで出くわす豊年祭とさほど変わらないありふれた光景に，いつ

しか筆者も惹きこまれていたように思う。晴れあがった暑い日のせいで乾いた喉を潤

すために買い求めたオリオンビールを片手に，御嶽前の路上で次々と奉納されるさま

ざまな歌や踊りを上機嫌で眺めているうちに，どうやらこの集落が直面している困難

な状況のことも忘れかけていたらしい。

　そのときだった。ビールを持つ手が，一瞬とまった。路上のずっと向こう側から，

何やら巨大なものが近づいてくるではないか。それは間もなく筆者が陣どったところ

までやってきたが，驚いたことに，南西航空のジェット機を模した張り子の作り物が

その正体だったのである。しかもよく見ると，機長の扮装に身を固めた初老の男性が

操縦舵を握り，集まった観客のさかんな拍手喝采に，いちいち大仰な敬礼のポーズで

応答している。客席の窓からは，中年の男女が身を乗り出して手をふっている。「た

だいまから，とれたての新鮮なパイン・オクラ・スイカをたっぷり乗せて，本土直送

便が東京へ向けて出発いたします。ただいまから……。」ときならず，こんなアナウ

ンスも聞こえてきた。

　唖然とする筆者を尻目に，張り子のジェット機は，悠々と路上を進んでゆく。写真

でもなんとか確認することができるが，機体の横腹には「本土直送便号」や「パイ

ン・オクラ・スイカ」の文字が大書されているから，新石垣空港が完成したあかつき
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には発着することになっている（？）ジェット機をかたどっているのだろう。プーリ

ンのクライマックスに起きた，この予想だにしなかった出来事一もちろん，このプ

ー リンに関わる白保の人々にとっては周知の出来事だったのだが一は，豊年祭のな

ごやかな雰囲気にまどろんでいた筆者を，再び暗欝な問いの前に引き出すことになっ

た。なお，ここに掲載した写真は，そのときにあわてて撮ったものであることを言い

添えておきたい。

　残念ながら，いまの筆者に，新石垣空港の建設問題や白保からはじまったいくつか

の運動の所在について，詳しく論述するだけの用意はない。ここでかろうじて主張で

きるとしたら，何かが得体の知れない力となって，われわれが紡ぎ出す等身大のコミ

ュニケーションを覆い尽くそうとしている，その消息に対するまなざしを喚起するこ

とだろう。それは，この半農半漁の村ばかりではなく，われわれが等しく直面してい

る「現在」にほかならない。白保をめぐる状況は，その端的な現われであったのであ

る。

　このように，白保では「伝統的」であると観念される豊年祭やそこで演じられる芸

能は，「現在」によって完膚なきまでに変形を施されている。その意味では，ここに

紹介したエピソードは，民俗芸能という名のもとに囲いこまれてしまいかねない身体

および意識のありかたは，「現在」もしくは「資本主義的構造」から無縁ではありえ

ないといった，ごく当たり前の事実を示していたのである。しかも，こうした事態

は，白保の豊年祭のみならず，今日あらゆる民俗芸能，さらには民俗的な事象全般に

ついて言えることでもある。そこでは，民俗芸能をあらしめている民俗的コスモロジ

ー は十全に機能することをやめ，かわって「現在」ということばに収敏されるであろ

う，もうひとつのコスモロジーが現前する。

7．　「伝統」と「現在」

　それでは，以上のごとき事態を前提として，つまり「現在」という名のコスモロジ

ー に徹底的に規定されてある身体をありかたを前提として，われわれは民俗芸能の場

に現われる身体の問題を，どのように考えてゆくことが可能だろうか。ここで想定し

うる視座は，ごくおおまかに考えて二通りあると思われる。その内容は，次のように

要約されよう。

　（1）　「現在」に規定されて存在することを余儀なくされている身体のありかたに

は，しかし，依然として根底に「伝統的な」，あるいは「日本人固有の」偏向を見て
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とることができる。それは，別の言い方をすれば，折口信夫が構想していたところ

の，日本の芸能もしくは身体の根源的なかたちを民俗芸能のなかに探ろうとする視座

にほかならない。いかに「資本主義的構造」に規定されているにせよ，これまでに培

われてきた身体のありかたそのものカミ，完全に覆ってしまうとは考えられないはずで

ある。

　（2）かりに「伝統的な」身体のありかたが依然として根底に存在していると仮定す

るにせよ，そのような身体を支える，いわば下部構造が，今日では完全にすり変わっ

てしまっている。したがって，「伝統的な」，あるいは「日本人固有の」身体が現象と

してそこに存在しているからと言って，単純にそれカミ生き続けているとは主張できな

い。ここで「現在」もしくは「近代」と呼ぶ世界大のスケールを備えたシステムが民

俗社会独自のそれにとって代わった結果，そこに生じるずれをもはや誤差として黙認

できなくなった今日，身体のありかたを支える構造じたいの変動にまで視線を行き届

かせることが必要ではないだろうか。このように考えるならば，もはや素朴かつ無邪

気に，かつての芸能や身体がいまだに息づいていると主張することはできないはずで

ある。

　言うまでもなく，本稿は後者の立場を選択するものであるが，以下に前者の立場か

らなされた典型的な論述を紹介しておこう。民俗音楽研究の第一人者である小島美子

は，次のように述べている。

　　　いまの日本では，ヨーロッパやアメリカのさまざまな音楽やそれらの影響を強

　　く受けた音楽が，どこに行っても聞こえていて，若い人々や子どもたちだけでな

　　く，うっかりすると民族学者に至るまで，多くの人々が日本の伝統音楽と自分た

　　ちとは何の関係もないと，あまり考えもせずに思い込んでいる。ところが私たち

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（41）
　　の中には，依然として日本人らしい音楽感覚が強く生きている。

　この，「日本人らしい音楽感覚」とは何を意味しているのか，詳しくは氏の論述を

参照されるほかないが，いまひとつ不明瞭である。じつのところ，その内容は単純き

わまりない環境決定論であるわけだが，ここはその批判を展開するための場ではな

い。ともかく，もうしばらく氏の所説に耳を傾けてみることにしよう。

　　　私は東京の比較的都心に近いところに住んでいるが，夏になるとビルと高速道

　　路にはさまれた谷間のようなコンクリートの駐車場で盆踊りが始まる。それをこ

　　の町の氏神の祭の夜にやるところもおもしろいのだが，それは今は追求しないで

　　おこう。まん中に高い櫓を組んで，そこでたくましい男たちが大太鼓をたたいて

　　いるのは昔ながらだが，聞こえている音楽はもちろんエンドレス・テープの「東

382



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7．「伝統」と「現在」

　　京音頭」や「大東京音頭」であり，笛・太鼓・三味線などに混ってオーケストラ

　　の音も聞えている。町の人々は老若男女，子どもにかかわらず自由に輪に入って

　　踊っているが，ふだんはオートバイを乗り廻しディスコに通ってい’る若者たちも

　　入っている。ところがその踊りは，だいたい膝が曲がったままで，前後左右には

　　動くが，腰から背にかけての体の基本線は上下にも前後にも左右にも弾んだり揺

　　れたりしない。もちろんスキップのように跳びはねたり後に足をはねあげたりと

　　いうこともない。だいたい手の動きが中心で，“チョイチョイのチョイ”という

　　リズムの踊りだ。それを見ているとディスコに通うような若者でも，実は伝統的

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（42）
　　な音楽や踊りの感覚を厳然として引き継いでいることがわかる。

　氏はこの一節に続いて，現代の盆踊りにも顔を出す「日本人らしい音楽感覚」の由

来を尋ねて，「本来の」とか「伝統的」と称されることばの内実を，室町後期に成立

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（43）
した「静かな稲作農耕民的リズム感」とやらに帰結させる。しかしながら，氏によれ

ば，この段階に至るまでには，むしろ焼畑農耕・狩猟民的なリズム，牧畜民的な馬乗

りリズム，海洋民・漁携民的な波乗りリズムなどが一般的であった。そのような多少

とも躍動的なリズム感を持っていた人々が，水田稲作農耕の定着後は，徐々に本来の

リズム感を失って「静かな稲作農耕民的リズム感」に落ち着いた結果，日本人の伝統

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（44）
的な音楽感覚が成立したのではあるまいか。氏はこのように推測するのである。

　だが，芸能や音楽の性格がこのように単純に自然環境に決定されるものか，にわか

に信じがたい。より多様な要素の連関を前提としなければ，芸能や音楽のありようを

正しく理解することはできないのではないだろうか。誤解を恐れずに言えば，氏の理

解は，メディアとしての芸能や音楽が備えているはずの独自性を低く評価するものと

考えざるをえない。また，そこから抽出された稲作農耕民的リズム感，焼畑農耕・狩

猟民的なリズム，牧畜民的な馬乗りリズム，海洋民・漁携民的な波乗りリズムといっ

た表現は，検証可能かどうかは問わないにしても，学問的厳密さからほど遠いことも

気にかかるところである。

　しかも，氏が「伝統的」であると認定するところの稲作農耕民的リズム感が，われ

われをいまなお規定しているとする所説は，それじたいで大きな矛盾を抱えこんでい

る。なぜなら，かりに芸能や音楽のありかたを自然環境や生業との関係で説明しよう

とする氏の立場に依拠するならば，大部分は稲作農耕民としてのアイデンティティを

喪失してしまった今日のわれわれが稲作農耕民的リズム感を保持していると見なすこ

とは，どう考えても難しいからである。

　こうした論理的破綻を別にしても，氏の観察眼には頷けない点ヵミ少なくない。みず
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からの乏しい体験を反論のために用いることはあまりしたくないが，やむをえないだ

ろう。氏にならって筆者にとって身近な例を引き合いに出すならば，昨今のディスコ

や河内音頭などで見られる身体は，跳ねる動作を大きな特徴としており，氏の言うよ

うな「静かな稲作農耕民的リズム感」など，まず見られない。ただし，河内音頭のば

あいだと，櫓をとりまく人の輪のうち，内側の輪では，たしかにゆるやかな手つき足

つきを特徴とした踊りが見られる。筆者が幼いころに体験した河内音頭では，こうし

た踊りしかなかったように記憶している。しかし，これは多くのばあい，揃いの浴衣

を着てセミ・プロ化した人々によるものである。

　一方，筆者も好んで加おる外側の輪では，派手なコスチュームで着飾った若者が，

跳ねるステップをできるだけ強調したディスコまがいの踊りを披露することが，新し

いスタイルとして定着した感がある。ここでは，むしろディスコにおける身体性が，

河内音頭に逆流しているのである。なお，高度経済成長期以降，河内音頭のみなら

ず，各地の祭礼や民俗芸能においてしばしば見られるようになった跳ねる動作は，と

くに若者の間で共有される身体性として注目に値する。こうした現象は，次に紹介す

る広末保の発言とも正確に呼応しており，興味深い。

　　　ところで，こういうことは，ぜんぜん現象的にはないんでしょうか。民俗芸能

　　の現地で，解体の過程を通じながら，新しい芸能をつくり出していく。たとえば

　　ジャズの影響を受けたりしながら……。その中で，彼ら自身が，それを土台にし

　　ながら，専門家が価値転換するんじゃなくて，もっと自然発生的にその場で何ら

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（45）
　　かの価値転換が起こるということは想像できないんですか。

　もちろん，ここに提示した二通りの視座は，どちらに重心を置くかによって異なっ

てくる程度の問題であると考えられなくもない。しかし，前者の立場に基づく小島美

子が，　「伝統」を民俗芸能や民俗音楽のなかに実体として見出し，さらにそれを挺子

としつつ村おこしの理論的イデオローグとして活動するのを目の当たりにするとき，

　　　　　　　　　　　　　　（46）
事態はただならぬ様相を呈してくる。そこでわれわれは，さしあたり「近代」ととも

に誕生した民俗学的知性が，おのれの思想的な課題をどれだけ引き受けることができ

るのかといった，思弁的な地平で，この問題設定を捉えておきたい。すなわち，われ

われは民俗学知性によりながら，いったいどこまで「現在」を見通すことができるの

か。こうした問いへと，問題を昇華させておこうと思うのである。

　そのために本稿では，後者の立場を選びとりつつ，民俗芸能にそくして身体のあり

かたを探ることを提起してきたのであった。本稿が紹介するわずかなエピソードから

も垣間見えるはずの，あまりにもよじれまがった身体の消息に目を凝らすことで，こ
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れまで処女の純白を守っているかのように抽かれてきた領域が，じつはすでに「ヤラ

レテシマッテイタ」事実を明らかにする試みは，これからの民俗芸能研究，さらには

民俗学的知性にとって必須の課題なのである。

　ここで，「伝統」と「現在」の連関のメカニズムを見通すためのひとつの手がかり

として，解釈人類学の旗手であるクリフォード・ギアツの議論を参照することにしよ

う。ギアツは，その著作“Agricultural　Involution”のなかで，注目すべき視点を提

　　　（47）
示している。彼は今日のジャワ農業形態における変化を分析するさいに，それが植民

地主義の支配下におけるジャワ社会の歴史的変化に対する反応であったと位置づけた

うえで，その反応が新たな技術の導入ではなく，むしろ従来からあった伝統的技術を

極限まで使いこんで，徹底的に内化させた結果であると考える。したがって，この農

業の変化は，新たな技術発展の成果ではなく，‘‘EvolutiOn”（進化）とは言えない。

そこで，これを内側に向かってゆく発展形態という意味で，“Involution”と呼んだの

である。

　“InvolutiOn”なる概念にはまだ適当な訳語が見つかっていないようだが，このきわ

めて興味深い考え方は，儀礼あるいは芸能などに与えられるかたちと，そこにこめら

れた歴史との関係を探るばあいにも有効であるように思われる。関心の対象を民俗芸

能に移動させてみょう。外部世界の歴史的変化に対する反応として，民俗芸能のかた

ちはそのまま維持されつつも，その内容は徹底的に外部世界の歴史的変化に適応して

いる。そのように考えてみることが可能ではあるまいか。

　とすれば，ある事象が「伝統的」か「日本人固有」かといった議論も，じつは「伝

統的」と見なされる事象じたいが使いこまれる過程において生じてくる結果であると

言えなくもない。それが「伝統的」であるか否か，すなわち「伝統」にまつわる言説

が真実であるか否かを論争することの不毛を認識したうえで，ほかならぬ言説のレベ

ルで検討されるべき問題として扱ったほうが，より生産的ではないのか。そのような

試みは，再び民俗芸能研究の存立基盤を洗い直す知的作業へ向かうようわれわれを促

す。すなわち，上記の二通りの視座のうち，どちらが正しいかを決定する議論に向か

うのではなく，「伝統」にまつわる言説じたいを知的検証の場に引きずり出す作業こ

そが，われわれの民俗芸能研究，さらには民俗学的知性を鍛え直す端緒になると考え

たいのである。

　さらに，このあたりは，ホブズボームとランガーが編集した“Invention　of　Tra・

ditiOn”で展開されている「伝統の発明（創出）」に関する議論とも繋がってくるはず

　　（48）

である。その序文のなかでホブズボームは，さしあたり過去200年を考察の対象とし
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て，「伝統」と称されてきた事象の多くが，じつは古い歴史を持たず，新たに発明／

創出されてきたものであることを説明している。すなわち，われわれが「伝統」と見

なす事象とは，しばしば社会の構造的変動のなかでつくり直された「伝統」にほかな

らないのである。この指摘は，「伝統」と「現在」の連関のメカニズムを解明する，

もうひとつの手がかりになるのではないだろうか。

　こうした議論の成果を踏まえるならば，「日本人固有の」などといった言説があま

り生産的でないのは明らかであり，むしろ民俗芸能研究ないし民俗学的知性を不当に

延命させようとする思惑が，そこには見え隠れしている。それよりも，われわれが真

に問題とすべきは，「伝統的」あるいは「日本人固有」に執着する精神の構造そのも

のではなかったか。なぜ民俗芸能研究者は，そして民俗学者は，そのように思考する

ように条件づけられているのか。そのことが問われなければならない。

　百歩譲って，かりに「伝統的」あるいは「日本人固有」の民俗があるとして，それ

を記述する。そこまでは，それでよいかもしれない。決してまちがってはいない。し

かし記述した刹那，対象がリアリティを失って，瞬く間に現実から遠ざかってゆく経

験は，誰しも持っているはずだ。もちろん，記述そのものにも問題は潜んでいるのだ

ろうし，さらに言ってしまえば，「現在」あるいは「近代」がはらむ構造にまつわる

問いにも，そのことは直結するにちがいない。

　「これは民俗芸能である」と言わせるものは何か，と言わせるものは何か，……の

無限連鎖をまるごと記述しようとすることによってしか捉えきれない「現在」を，わ

れわれは生きている。そこでは，どちらが真実であるかといった問いは効力を失い，

むしろ記述の問題として再び浮上してくることになるであろう。民俗芸能研究，さら

には民俗学的知性にとって，調査と記述の問題が大きな意味を占めてくる所以であ
（49）

る。

8．　おわりに

　ここまで，一定の効果を予期してなされた戦略としての側面を差し引いても，いく

らか悲観的な調子で論述を進めてきたことは否定できないように思う。しかし，あえ

て告白してしまえば，筆者もいつかはあの無垢な身体の領域にたどりつきたいと願わ

ないではいられないのである。これまでの論旨とまったく矛盾してしまうことを承知

で，花祭などで一瞬垣間見た（ような気がする）世界がどこかに存在するにちがいな

いと，臆面もなく言い切ってしまいたい誘惑を禁じえない。
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しかし，そこにいたるまでに，われわれが通過しておかなければならないことがら

は，あまりにも多いのである。「現在」に，そして「近代」によって，身体を超えた

ところで，いたるところに張りめぐらされた仕掛けを解きほぐしてゆく作業の向こう

側に突き抜けたとき，われわれははじめて夢想する身体が立ち現われる光景に立ち会

うことができるのではないだろうか。しかし，それはやはり辣韮（ラッキョウ）の皮

のような幻想なのかもしれない。

にもかかわらず，筆者が身体の領域にかろうじて関心を繋ぎとめておくことができ

るとしたら，それはやはり処女のような，ストリッパーのような美しい身体一裸体

と言い直すべきだろうか一を夢見ることしかないように思う。もちろん，彼女が
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（50）
「現在」によって「ヤラレテシマッテイル」ことは知り抜いているにしても。
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（21）　こうした指摘は，文化財行政を一方的に「悪」と見なすことには繋がらない。本稿は，

　　そのような実践を，構造的変動を経験した民俗芸能が直面する「現在」が示すひとつの相

　　として理解しようとしている。しかし，それを村人の意識の裡から汲みあげることは，い

　　ったいどの程度まで可能だろうか。いずれにせよ，おのれに投げかけられた問いとして痛

　　みを引き受けたときに，われわれの第一歩が始まることだけはたしかである。思想の深度

　　が問われるのは，その次の段階にほかならない。

（22）大月隆寛「年頭所感」r俄』008号，1989年，参照。実践としての村おこしに主体的に，

　　しかし無批判に身を投じてゆくことで，おのれの学問的価値を手放すまいともがく民俗学

　　者に訪れるであろう無惨な結末が，そこには予言されている。

（23）古橋信孝「民俗芸能研究の課題一村落から受感するもの一」r民俗芸能研究』第6

　　号，1987年，43頁。

（24）　同書，44－45頁。

（25）　そのような仕掛けは，ミシェル・フーコーによって記された著作において，例外なく施

　　されているように思われる。

（26）　池田弥三郎「文献解題」r伝統芸術講座』第4巻　民俗芸能，河出書房，1954年，250頁。

（27）　同「芸能概論の試み」r池田弥三郎著作集』第2巻　芸能伝承論，角川書店，1980年，

　　84－85頁。

（28）三隅治雄「あとがき」r無形文化財全書』第8巻　郷土芸能，大同書院，1958年，257－

　　259頁。
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（29）たとえば，茂木栄「書評・三隅治雄著r芸能の谷　伊那谷』第1巻～第4巻」r民俗芸

　　能研究』第6号，1987年，を参照のこと。ほかにも，同様の思考パターンを備えた研究者

　　は悲しいかな，多い。

（30）本田安次「民俗芸能の研究について」r芸能復興』第18号，1958年，10頁。

（31）氏の本領については，折口信夫「談話会記事」r日本民俗』第2巻第4号，1936年，2
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　　摘であると思われるので，ここに紹介する。「芸能方面の研究に於ては，事柄が凡て曲節

　　のある，油ぎつた対象である為，自然に表現形式にもそれがあらはれてくる。例に引いて

　　は何だが，本田安次さんのやうな純粋な芸能採集家でも，だんだんほろつとさせるやうな

　　文章を書くやうになつて来てゐる。此は注意すべきだと思ふ。」

（32）三隅治雄i「民俗芸能研究の態度と方法」r日本民俗芸能概論』，30頁。

（33）郡司正勝「民俗芸能の現状と課題」r伝統芸術講座』第4巻民俗芸能，60－61頁。

（34）詳細は，都市のフォークロアの会発行のr俄』007および008号，参照。

（35）橋本r春日若宮おん祭と奈良のコスモロジー』，東京外国語大学アジア・アフリカ言語

　　文化研究所，1986年，参照。

（36）　こうした過程の一端については，たとえば，同「神名の徳　仏法の声一春日若宮おん祭

　　と芸能一」r仏教行事歳時記』12月　除夜，第一法規出版，1989年，あるいは同「王の舞

　　がはじまりだった」r特別展　若狭の四季一年中行事と祭り一』，福井県立若狭歴史民俗資

　　料館，1989年，に記しておいた。

（37）　1．ウォーラーステインr近代世界システム1・1』，川北稔訳，岩波書店，1981年，ほ

　　かを参照のこと。

（38）　白保の豊年祭については，琉球大学社会人類学研究会編r白保〈八重山白保村落調査報

　　告〉』，根元書房，1977年，の第W章「年中行事」を参照されたい。

（39）新石垣空港をめぐる住民運動の関係資料については，小松和彦氏から提供を受けた。記

　　して謝意を表したい。

（40）新城島のアカマタ・クロマタについては，本縞の関心とも重なる観点から，小文を記し

　　たことがある。橋本「南の島のポンキッキ」r本』第13巻第12号，1988年，を参照のこ

　　と。

（41）小島美子「音楽における日本的性格の変質」r日本民俗文化大系』第7巻　演者と観客

　　＝生活の中の遊び＝，小学館，1984年，387頁。

（42）同書，387頁。

（43）　氏が「日本人らしい音楽感覚」が成立した時期をあいまいなままにせず，一応室町期に

　　求めているのは，さすがに歴史学出身らしい誠実さを示しているが，そのことと氏の言説

　　がはらむ問題点とはおのずから別の次元に属している。ここでは，本稿の関心にしたがつ

　　て，後者により強い光を当てようというのである。

（44）同書，390－401頁，参照。

（45）広末保「座談会　なぜ，民俗芸能を問題にするのか」r伝統と現代　月報』4，学芸書

　　林，1969年，6頁。ところが，西角井正大はこれを受けて，「そうですねえ，よくわから

　　ないんですが，地方で育つ青年団活動なんてありますでしょ」といった，まるで的外れな

　　発言をしており，民俗芸能研究者と呼ばれる人々における問題意識の低さを痛感させられ

　　　る。

（46）国立歴史民俗博物館の共同研究「民俗学方法論の研究」において行なわれた筆者による

　　同名の研究発表へのコメントとして，氏は，村おこしも社会的な状況のなかでは必要であ

　　　り，少なくとも実践的なレベルではまちがっているとは言えないこと，そのような運動に

　　みずから参加することによって見えてくる側面のあることなどを指摘された。まったく正

　　　当な見解であると思う。しかし，ここで主張しているのは，そうした態度じたいの否定で

　　　はなく，村おこしのような運動に携わるときにおのずとかたちつくられる構え方に対す
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　　る，確固たるまなざしを定立しておくことの必要性にほかならない。おのれが立脚する思

　　想的基盤を確定することなしになされる，村おこしへの安易な関与は，それじたいで対象

　　に向き合う姿勢の質を低下させかねないのではあるまいか。わかりやすく言えば，研究者

　　が村おこしに取り組む構図は，どこかプロレスにおける場外乱闘や反則攻撃に似ている。

　　言うまでもなく，これらの手段は正当なものとして容認されていないから，あまり続く

　　と，反則負けは必至である。また，村おこしに関与することで逆に見えなくなる側面が存

　　在する可能性についても，指摘しておきたいと思う。

（47）　Geertz，　Clifford，　Agricultural　Involution．　Berkeley：University　of　California　Press，

　　1963．なお，山下晋司「儀礼に記憶された歴史」r社会人類学の可能性1　歴史のなかの

　　社会』，弘文堂，1988年，27－28頁，ならびに同r儀礼の政治学』，弘文堂，1988年，261－

　　268頁，をあわせて参照されたい。ここでは，既成の文化の形式のなかで既成のパターン

　　を極限化する方向に生起する現象を，「文化のインボリューション」と称している。

（48）　Hobsbaum，　Eric　and　Terence　Ranger（eds．），　Invention　of　Tradition．　Cambridge：

　　Cambridge　University　Press，1983．

（49）　このような関心に基づいて，現在，国立歴史民俗博物館では共同研究「民俗誌の記述に

　　ついての基礎的研究」　（研究代表者／橋本裕之）が進行中である。

（50）橋本「なんたってストリップ！」rへるめす』第18号，1989年，参照。

〔付記〕

　本稿は，昭和63年（1988）11月4日に，国立歴史民俗博物館の共同研究「日本民俗学方法論

の研究」（研究代表者／福田アジオ）において上演された研究発表「民俗芸能研究における「現

在」」を比較的忠実に再現したものである。席上，参加老の諸氏，とくに塚本学，小島美子，真

野俊和の三氏からは，有益な御批判および御教示を得た。本稿の作成に当たって，そこでの議

論の成果をじゅうぶんに活かしきれていないことを恐れているが，まずは深く謝意を表してお

きたい。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（本館　民俗研究部）
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“ Present”in　Studies　on　Folkloric　Performing　Arts

HAsHIMoTo　Hiroyuki

　　In　studies　on　folkloric　performing　arts，“Present”that　is　the　most　fundamental

issue　that　affects　its　basis　of　existence　has　not　been　taken　up　as　the　main　theme．

How　can　it　become　a　main　theme？This　paper　aims　to　offer　a　certain　prospect

toward　the　setting　of　such　question．

　　However，　because“present”is　too　obvious　to　be　taken　up　as　a正nain　theme，

almost　all　such　attempts　have　not　been　successful　with　only　a　few　exceptions．

In　this　sense，　I　had　to　declare　beforehand　that　this　paper　also　is　not　ready　to

o狂er　a　firm　method．

　　Therefore，　in　this　paper，　I　would　like　to　show　a　rough　sketch　of　the　possible

lnethod　that　studies　on　folkloric　performing　arts　can　select　to　answer　the　ques－

tion　of‘‘present”，　referring　to　the　several　discourses　and　examples　that　may　be

used　for　clues．

　　Although　the　present　studies　on　folkloric　performing　arts　exist　based　on　the

research　history　for　half　a　century，　it　can　hardly　be　said　that　it　has　acquired

fmitful　contents．　This　paper　expects　a　method　to　set　free　studies　on　folkloric

performing　arts　to　a　totally　new　horizon　should　be　groped　for　by　critically

verifying　the　actual　state　of　the　studies　and　inquiring　into　the　very　basis　that

has　guaτanteed　the　way　the　knowledge　in　studies　on　folkloric　performillg　arts．
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